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РАЗКАЗ И РАЗКАЗВАЧ В ЗАПИСКИТЕ НА ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ

Резюме. Статията изяснява понятието за разказ, разказвач, мемоари, 
разказ на очевидец и голямо събитие в българската история според 
книгата „Записки по българските въстания“ на Захарий Стоянов. 
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Читателят и четенето, пишещият и писането, разказът и разказ-
ването са средищна топика в мета/поетиката на Записките, пробле-
матизираща житейската граматика на социалните групи на епохата и 
нейната способност да повтаря синтаксиса на съществуването или да 
включи в него небивали слова, персонажи, проекти за свят. Писането 
на Захарий Стоянов се основава на способността му да заяви и отсто-
ява своя оценъчна позиция, разкриваща какво, за кого, как, в какви 
времена и обстоятелства пише, без да се съобразява с конвенционал-
ни рамки и конформистки фрази.1 В началото на текста си заявява, че 
целта на писането му не е да сбъдва читателски очаквания (с. 12), а да 
покаже как сбъдваме свободата си; в края призовава читателите си да 
застанат заедно с него на колене пред пепелищата на Батак.2 Сбъднат 
е разказът за сбъдването ни, а началото, средата и краят на този разказ 
гради ос на причинността, в която първото и последното, главното и 
второстепенното непрестанно се преоткриват и губят в играта на ви-
димости и привидимости на водоразделното време.

Тази игра кореспондира и с поетологичния въпрос за жанра на 
Записките, които са определяни като разностранно единство от фа-
ктологични, тематични, разказвачески, стилови и времеви измерения, 

1 В тази връзка се откроява последователността от три абзаца в пред-
говора, първият от които започва в края на с. 11. Вж. СТОЯНОВ, З. Записки 
по българските възстания. (Разказ на очевидци). 1870–1876. Том І. Варна: 
LiterNet, 2020, с. 11–13. Казаното в тези три абзаца е обстойно доразвито в 
редовете до края на предговора (с. 14–18) и е неотделимо от по-общите му и 
принципни позиции на автора към чужденците и невзелите участие в осво-
бодителното движение богаташи и учени. 

2 СТОЯНОВ, З. Цит. съч. Т. ІІІ, с. 199–201.
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неподлежащо на строга архитекстуална класификация.3 Ето защо, след 
като откроява някои жанрови проявености в Записките и непомерни 
за Захарий-Стояновия текст прочити на историци и литературоведи4, 
Никола Георгиев е склонен да ги нарече просто „записки“, но избира 
да излезе от тавтологичния кръг (Записките са записки) чрез втората 
съставка от заглавието на книгата – на въпроса какъв е жанрът на За-
писките, „отговорът вероятно ще бъде: разказ на очевидец“5. 

В отпечатаните приживе на автора том първи и втори е изписа-
но „разказ на очевидци“. Щом остава непроменено в том втори, изписа-
ното от автора под/заглавие не е случайност или грешка. Като пропус-
на как се изписва и/или и тълкува обозначението „разказ на очевидци“ 
в съществуващата литература за Записките, ще предложа четири-пет 
взаимосвързани значения: а) разказът е синтез от разказите на онези, 
които са видели нещата, за които говорят; б) разказът борави с разка-
зите на лицата, видели нещата, за които говорят. В случая „говорят“ съ-
означава устното и писменото раз/казване в документ, писмо, вестник 
и пр., като предполага вписан или експлициран очевидец6. По-строго 

3 Вж. ГЕОРГИЕВ, Н. Как разказва Захари Стоянов в „Записки по българ-
ските въстания“. – В: Захари Стоянов. Нови изследвания и материали. София: 
Български писател, 1980, с. 16–77.

4 „...мечешка услуга прави нашето литературознание на Записките, кога-
то приучва читателя да търси в тях „белетристично разгръщане на образи и 
характери“, защото такова нещо в тях той няма да намери“; „дългите, поня-
кога измъчени разсъждения защо и до каква степен Записките са художест-
вена творба“, отнемат сили за доказване на „предвзета и недоказуема теза“; 
с антилитературността си Записките по свой начин участват в развоя на 
художествената литература. – ГЕОРГИЕВ, Н. Цит. съч., с. 67; 71; 72–73.

5 Пак там, с. 77.
6 Благодаря на колегите, които при представянето на доклада ми на кон-

ференцията „Романът на историята“ (ноември 2020) ми задаваха въпроси за 
ролите и същността на очевидеца и/или свидетеля в Записките. Известно е, 
че етимологията на думата свидетел е свързана с виждането и знанието, че 
в определени култури и институции тя е и термин, като се регламентират 
условията за това кой и кога може да бъде свидетел (с цялата подвъпросност 
на думите му). Тук най-общо ще кажа, че очевидец и свидетел функционират 
като синоними в автотекста Захарий Стоянов. Поначало в част от текстовете 
си той е (може да е) и герой участник, съответно – да е и очевидец/свидетел, 
и защитник („адвокат“) на някого или на дадена кауза, и обвинител („про-
курор“). Този очевидец/свидетел-адвокат-прокурор е (може да е) и съдия, 
независимо кога, в кой свой текст и с каква реторика оповестява, че съдия е 
историята. Бих могъл да предложа редица примери не само от Записките 
или от биографиите му, но и от статиите и брошурите на Захарий Стоянов. За 
един ракурс от този тип негово писане, пречупен през настъпилото влошава-
не на взаимоотношенията им, плод на частни, на идеологически и политиче-
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погледнато, би трябвало да уточняваме във всеки конкретен случай 
дали свидетел/и и деятел/и съвпадат, или са различни лица. Би тряб-
вало да определяме колко са свидетелите и доколко може да се разчита 
на думите им. Нищо обаче не гарантира, че казаното от двама или по-
вече души е по-правомерно от думите на един. А и кого другиго да пи-
таме примерно за това какво и как е станало в Парцала, за да разберем 
дали наистина Каблешков „разказва различни масали и фантастиче-
ски приключения, с възточно съдържание“7, тоест праща слушателите 
си в Ловченския затвор за зелен хайвер? Няма кого, въпреки че маса-
лите би следвало да са разказвани пред мнозина очевидци. Въз основа 
на редовете от тритомника като цяло бих могъл да кажа, че в израза 
„разказ на очевидци“ е вписано и трето значение: в) разказаното е по-
твърдено или би могло да бъде потвърдено не само от едно лице. Все-
ки път, когато е имало и други хора, видели това, за което някой раз-
казва, разказът (действително или потенциално) се мисли като разказ 
на очевидци. Вариант към този пункт е изрично търсеният конкретен 
очевидец, какъвто е например случаят с намирането на дядо Вълю и 
Стефо Далматинеца след Освобождението, за да потвърдят разказано-
то за мостчето и убийството на Бенковски (т. ІІ, с. 195–203; с. 216–217). 
Нов вариант е признанието, че дадена част от разказа не може да бъде 
потвърдена от другиго.8 В Записките има редове, изразяващи стреме-
жа за набавяне на повече очевидци, освен това се изказва съжаление за 
ненаписаните лични възпоминания от български общественици (т. І, с. 
14–15), но се сочат и спекулации с роли и данни (с. 11, 14, 17). Четвър-
тото значение: г) с израза „разказ на очевидци“ Захарий Стоянов ак-
центира върху чутите, оповестени от него и съхранени по този начин 
разкази. В заглавието на книгата се казва „разказ“, но в разгръщането 
на сюжета ѝ тече взаимоприливът на разказ и разкази: от котленските 
овчари до обитателите на затворите срещаме лица, които ребром раз-
правят, разказват, обаждат, добавят, прибавят, по/шепват, по/шу-
шват, шушукат, обещават, признават, забравят да кажат, дето му е 
мястото, лъжат, въобразяват си и пр. Важен интертекстуален опера-
тор в Записките са разказите за и от книгите, които се четат и прераз-

ски причини, пише Стоян Заимов в своите „етюди“. Но тук няма да навлизам 
в полето на маркираната в тази бележка проблемност. Затова и не се фоку-
сирам върху въпроса за какво Захарий Стоянов би искал да свидетелстват 
написаните от него редове.

7 СТОЯНОВ, З. Цит. съч. Т. ІІІ, с. 65.
8 „До Троян, или по-добре до троянските колиби, има само 6 часа 

разстояние от нашето дърво, следователно ние ще да бъдем сами до това 
място, а после вече са събираме с други хора и разказът ни пак приема 
обектовна форма. Прочее, две минути още търпение, обещавам са, че ще да 
бъда кратак.“ Вж. СТОЯНОВ, З. Цит. съч. Т. ІІ, с. 204. 
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казват (т. І, с. 21, с. 35). И тези книги и разкази са съхранени, въпреки че 
са подложени на язвителни изобличения.

В четвъртото значение се съдържа и идеята, изведена в пред-
говора на том първи, удържана и на десетки места в следващите стра-
ници от тома и томовете: разказът на очевидците се изправя срещу 
разказите и деянията на следосвобожденското време, което подценява 
или забравя представеното в Записките същинско време и главни съ-
бития. С разказа на очевидците се твори разказът, който ще свидетел-
ства и след смъртта им, като огласява истината за същинското време, 
лица и събития. 

Пето значение, което се подразбира и е неразривно свързано с 
останалите, но е добре да се открои и отделно: д) как разказът на оче-
видците не просто е свързан с проблемността за паметта, забравата, 
паметното, незабравимото, а с въпроса за това как е експлицирана 
тази проблемност от Захарий Стоянов. Ще спомена, че само буквално 
изписаните вариации на „(не) помня“ в тритомника са не по-малко от 
96 (по томове съответно: 32, 37, 27). Още повече са вариациите на „(не) 
забравям“. Така разказът и писането се пре/осъзнават като действие и 
биване във и срещу битието на забравата и невъзвратимостта на ми-
налото. Знак за това е непрестанното признание за помнено и забраве-
но, за невъзможност да са каже точно какво, с кого и как е станало,9 но 
знак е и отказът да се каже нещо незабравено, което е реторически акт 
за внушение10.

Претендирането в ред пунктове на Записките е пределно ам-
бициозно, дръзко, дразнещо и неслучайно попада в арената на хули-
те, подигравките и оспорването. Ако разказът е синтез на разкази (по 
буква „а“), освобождава ли се синтезът от съмнение за манипулативно 
включване на правомерното в хода на по-цялостното изложение? По 

9 „Доколкото можа да си припомня сега, останало ми е в памятта, че 
пет-шест души от другарите ни, които вървяха наоколо ми, клюмнаха 
на земята, пригънати на два ката, като откосен клас на нивата! Няколко 
глухи изпъшквания „ох, майчице!“ и нищо повече. Аз не съм в състояние да 
разкажа на читателите ни числото на потерята, ни историята на тяхното 
появявание тука на това място, ни пак числото и имената на падналите от 
нашата дружина момчета. Нека немилостивата мъгла отговаря за сичко 
това“ (ІІ, 137). „Отец Кирил каза, че бил родом от Сопот, от фамилията Кйор 
Иванови или Кара Иванови – не можа да помня добре. Както той, така и 
Стефо далматиницът разказаха своя живот доволно напространно; но кой да 
помне оттогава – цели години са са изминали“ (ІІ, 182).

10 „Зная нещо по-лошаво за тоя род високи и учени хора, помня стотина 
фактове за техните дела и поведение, било при турците или сега, но ако 
задълбоча, ако туря тие фактове на върволица, ще да накарам мнозина с 
милозливи и благородни сърдца да си прехапят язикът“ (І, 10).
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същия начин стои въпросът и тогава, когато се каже, че разказът бо-
рави с гледните точки на очевидците (буква „б“). Как борави? С как-
ви цели? Неизбежно опираме до агоналността в следосвобожденското 
капитализиране на ценностите и изграждането на разкази и образи 
за миналото и епонимите на България. А пословичната хрисимост на 
Захарий Стоянов, дворянският му произход и елитарното му образо-
вание са изворът на почитанието към него и след смъртта му – до ден 
днешен. 

Той пише за водоразделно време, за трансгресивни събития в 
историята ни. По тази причина, каквото и както и да напише, неизбеж-
но остават пролуки, отключващи питания. Тези пролуки са десетки, но 
една от тях няма как да бъде затворена, защото е в прореза между бук-
вата и духа на написаното, между буквалното и реторическото измере-
ние. Тя засяга и повествователната структура. Ако сюжетът, предста-
вен в тома или в тритомника, е цялост, организирана и чрез цялостен 
разказ в нея, но несводим до него, това цялостно разказване, наречено 
разказ на очевидци поне в том първи и в том втори, представлява ли 
разказ на очевидци и тогава, когато мислим не само за тритомника, но 
и за кой да е том, глава или разказ в нея? Буквалният отговор е ясен: не.

Изразът разказ на очевидци борави с обозначението разказ под-
разбиращо се. И все така подразбиращо се ние го разбираме. Затова и 
без караници в прочита си знаем, че не става дума за жанра разказ – 
къс, дълъг, с една или повече случки. А какво тогава е разказ в Записки-
те? Кое е това неделимо по-нататък разказване, което е най-малкият за 
случая разказ, нещото, правещо синтеза или позволяващо да се борави 
с него, за да се създаде разказът на очевидците в Записките? Въпросът 
за микроединицата е скачен с въпроса дали това „най-малко“ наратив-
но звено, което е разказ, също се явява разказ на очевидци. С оглед ем-
пирията в Записките отговорът е очакван: налице са ред примери и с 
един, и с повече очевидци. Но ако се изведе през патоса на Записките, 
твърдението ще бъде друго: всяка отсечка от пистата, по която тичат 
Ахил и костенурката и за която някой разказва, за да ни каже кой кого 
е (не е) успял да настигне, е разказ на очевидци. 

Стана дума, че и когато липсва друг очевидец, разказът темати-
зира стремежа към обхватност и обективност: той би искал да пред-
ложи разказ на очевидци заради потенциалната възможност да бъде 
обвинен, ако изкривява истината. Това личи и в маркерите за субекта 
на говоренето: Аз се за/явява като единично лице; за/явява се и с кон-
венционалното „ние“, оперативно-реторическия заместител на Аза, но 
и с „ние“, обединяващо го с читателите. Често „ние“ се отнася до кон-
кретни или потенциални лица и групи, които са (могат да са) сънарод-
ници, съмишленици, участници в събитията, разказвачи. Но щом стане 
въпрос за отговорност и отстояване на ценности, свързани с въстани-
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ята, Азът е монологичен, ясен, безпрекословен в позицията си. Такива 
са и най-първите думи в Записките.

Оформени в обширен абзац, с първото изречение те изтъкват, 
че всеки народ има своето минало, което старателно се изучава от по-
томството, а с второто поставят въпроса „кое събитие би трябало да 
държи първо място“ при евентуално писане на историята на българи-
те от падането им под турско владичество до Освобождението. Питат 
кое е главното, водещото, определящото събитие. Отговорът не подле-
жи на съмнение: това са въстанията и най-вече Априлското въстание 
от 1876; въстанието е автономно българско дело. Чрез конвенциона-
лен оператор за условност („Ако човек се завземе да пише...“) се зада-
ва принципът, а изразите „според нас“ и „доколкото ни е известно“ не-
натрапчиво сочат човека, който ще пише. Претенцията е приглушена, 
тъй че читателят, който е извън кръга на котленските боляри, едва ли 
е долавял вписаната евангелическа сцена. А в откритостта на писмо-
то вметнатият израз „Разбира ся“ кани читателя за съмишленик сре-
щу злонамереното изкривяване на истината от онези, които поставят 
„булото на мрака“ пред българските драгоценности. Вписан остава и 
въпросът „що е истина“, но тя се постановява с акцента „напротив“: 
„днешната наша свобода има безбройно число мъченици – херои, бъл-
гари, наши братия“ (т. І, с. 7). След това (с. 8) се явява общностното Ние, 
включващо и субекта, посочващ героите, народна гордост, и привеж-
дащ имената на част от тях. 

Вторият по реда на появата му в Записките абзац извежда Аза, 
който отново категорично определя и защитава водещото място на 
въстанията в историята ни. След това Азът преминава в Ние (буквално 
или изразено с глаголната флексия), сравнява Наполеон с Левски и Бен-
ковски, цитира Кромуел. С третия абзац се отключва серия от абзаци, в 
които Азът ясно обобщава-заявява, че „нашите възстания заслужават 
да се опишят и изучят“ с всичките им по-известни герои и воден от тази 
цел, той е поставил началото („са завзех, за да направя начало“, с. 9). 

Ето човека, който трябва да пише, и Аз съм човекът, който писа, 
са станали едно цяло. Затова този Аз вече говори за себе си като пи-
шещ, за стратегията си на писане, за героите си, езика си и пр. С напи-
саното е казал кои събития трябва да са на първо място в историята 
ни и е показал защо трябва да са, отчитайки и слабостите им. Въпреки 
тях нямаме „друго по-славно минало, което да ни характеризира като 
народ“ (с. 8). Старал се е да го представи точно и вярно в границите на 
действителността (с. 9). После изтъква кога обикновено се публику-
ват записки или лични възпоминания, обяснява защо не се съгласява с 
това правило, като едно от съображенията му горе-долу казва, че ако 
греши или е пристрастен, стотина и повече лица, споменати в книгата 
му, ще го изобличат подобаващо (с. 14). 
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Така разказът на очевидци от подзаглавието може да бъде пред-
ставен във вида: Разказ на очевидци, точен и верен в границите на 
действителността.

А ако включим и заглавието (Записки по...), тогава ще се окаже, 
че в гледната точка на пишещия Записките са Разказ, Разказът е Лични 
възпоминания [Мемоари].

Записки, Разказ на очевидци и Лични възпоминания са три наз-
вания на един и същи стремеж: да се покаже славното минало, Глав-
ното събитие в българската история от даден период. Да се създаде 
създаващият разказ.

Създаването на създаващия разказ в Записките е многопластово.
Според предговора това е разказът за славното българско минало.
Според първите страници в том първи обаче създаващият разказ 

е библейският: разказът на/за Бащата (Бога) постепенно е снет в разка-
за на/за Бащата/бащата (стари и нови войводи, бащицата и ангел хра-
нител дядо Вълю). Разказът на/за Майката (Богородица) и Сина е снет в 
разказа на/за Майката/майката (Баба Тонка) и Сина/синовете (й).

Разказът на и за Бащата и бащите е изместен радикално от раз-
каза на и за синовете. Бащата и бащите, които преутвърждат същест-
вуващото, в това число и старите войводи с техните великоречиви раз-
кази, са отхвърлени.

Разказът на и за синовете се нуждае от разказа на и за Сина, сне-
ма го. Така се създава Главното събитие и Разказът за главното съби-
тие – Главният разказ.

Иронико-саркастичните съизмервания с разказите за Блажена 
Теодора, Мария Египтянка и пр. светии утвърждават Главното съби-
тие като изключително според мярата за святост и мъченичество в 
Записките.

Записките са непрекъснат с вариациите си разказ за това как се 
прави разказ.

Правенето включва и сблъсък на разказите. Според края на 
книгата, страниците за Батак, които повтарят драматични моменти от 
разказа за въстанието в Панагюрище и други места, всички разкази – 
своите и чуждите, на синовете и бащите – се сблъскват и взаимоуни-
щожават, загубват смисъла си и възможността си да съхранят създа-
дената (и от тях) действителност. Отсъства Логосът на съзиданието 
(„Нямало нито Христос, нито Мохамед да са обади, да додат на помощ 
[...]“ – т. III, с. 221). Смъртта на разказите се оказва раждане на разказ 
за това, че разказите умират и се раждат в един и същи момент. Раз-
казът е феникс. Затова, когато се казва, че „Батак станал прибежище 
на грабливите кучета и грабливите птици“ (т. III, с. 228), пишещият не 
поставя точка за край на разказа. Нито точка, нито спогодба за това 
как, за какво, докъде да се разкаже е възможна, когато разрушението и 
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съзиданието са неизбежни и единосъщни измерения на главното. 
Създаването на разказа за Главното събитие е създаване на съз-

даващия (ни) разказ в амбивалентния смисъл на създаването и диа-
лектиката на себепознанието: то е и само/унищожение, и само/пре-
одоляване, и само/преобразяване. Това е цената или дарът на само/
създаването. Затова както разказът, така и цената или дарът на разка-
за са постоянно оспорвани от всевъзможни гледни точки. 

Няма точка, разкриваща точно и вярно границите на действи-
телността, гарантираща безпристрастие на разказвач и пишещ. Затова 
забелязваме едно или друго противоречие в нефилософския и нена-
учния текст, наречен „Записки по българските въстания“, в който пи-
шещият настоява, че святата истина му е знамето, настоява, че не се 
ръководи от никакви авторитети, а в същото време цитира авторитети 
и не крие пристрастието си. 

(1) Ако Кондорсе говори, че безпристрастна история на един народ 
може да напише само незаинтересования чужденец, то тая истина 
може да се приспособи най-добре на нашите разказвачи, които не 
само че са биле заинтересувани, не само че страдат от патриотически 
тенденции, но са изяли още и по стотина тояги за своите постъпки 
и убеждения. (2) Възможно ли е от подобни хора да искаме хладно-
кръвие? (3) Освен това недейте забравя, драгий читателю, времето и 
обстоятелствата (1881–1883 г.), в които е писана настоящата книга. 
(4) Най-много наруших аз сякакви благоприличия и правила, когато 
описвам делата на гнусният предател; а като дойда в Батак, Перущица 
и пр., когато ви введа в окървавените храмове на тие две исторически 
селца, там не искайте вече от разказвачът никаква сметка. (5) Думи-
те: поганиц, варварин, звер, кръвопиец и пр., които не звънтят твърде 
благоприятно и на моето ухо, неволно са изтърваха изпод перото ми. 
(6) Впрочем, надявам са, че ще да получа прошка за тая грубост, защото 
множество обстоятелства има да ма извинят. (Том І, с. 12)

Пасажът показва различаването на разказвачи от разказвач 
номинативно в (1) и (6), но единосъщието между тях и пишещия по 
оста на обективно – субективното в думите им: (1) – (4). Пишещият 
Аз чрез цитиране на авторитет и с реторически похвати – (2), (3), (6), 
свързва въпроса за обективното писане на история с неизбежната в 
дадени случаи тенденциозност на разказвачите и на пишещия. В таки-
ва случаи патосът е главният субект на писане-говеренето. Патосът е 
мярата за искреност и правдивост на словото, показващо проявите на 
мерзкото и ужасното в действителността и изразяващо нечие отноше-
ние към тях. 

Като чете предговора на появилия се през 1884 г. том І, тогава-
шият читател не е могъл да знае дали авторът е пряк участник в кръ-
вопролитните събития (4). Не е могъл да знае, че тези събития, разка-
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зът за които е направен по устни и писмени сведения на други лица, ще 
бъдат поместени в края на том ІІІ (1892 г.), публикуван след смъртта 
на автора. 

Но читателят е предупреден за особеностите на изказа в кни-
гата и е склоняван да го приеме. Казва му се, че ако Кондорсе е прав, 
тогава, щом българи пишат за българската история, не би могло да 
има обективна история. За обективност от онези, които са познали ис-
тината за нещата с помощта на тояга, е поначало излишно да се пита. 
Написаното понякога е подчертано субективно даже против волята на 
пишещия (5). Въпреки това той очаква прошка за своеволието си, кое-
то въобще не е своеволие, пък и да е, читателят трябва да се съобрази 
с извиняващите го обстоятелства (6). Някои обстоятелства са подска-
зани в самия пасаж, други ще намерим в предговора, трети са дадени в 
основното изложение. На практика „всичко“ е извиняващо. Парадоксът 
е снет в особена логика – Кромуел „е казал велика истина“, че в голе-
мите преврати на историята най-далеч са отивали ония, които не са 
имали план (с. 9). Предговорът казва-недоказва, че и Голямото българ-
ско събитие е направено без план, но като са нарушили реда, въстаниците 
са достигнали трансгресивната далечност, която поражда главния разказ, 
но тя самата е необозрима. Затова и разказът е винаги недовидян-недо-
творен, той е роден-родим и в това е постоянната му сила: да произвежда 
въпроси и представи за себе си и да се възпроизвежда чрез тях.

Трансгресивната далечност е непостижима за този или онзи по-
черк. Не може да се покаже и изрази. Пишещият реторически мощно 
внушава това. Част от внушението се гради с тематизираното търсе-
не-ненамиране на обективност и уместност на изказа. Следва жестът с 
очакваната прошка за грубостта на участниците в големите събития и 
на някои картини, „копирани от действителността“. Те са не само гру-
би, дозира мярата си поклонникът на инак невъзможната истина, коя-
то обаче някои изкривяват, те са дори и отвратителни, но виновник за 
това не е езикът му, а българският живот, който ги е създал такива (пак 
там). Ето живота, ето човеците, казва Пилат, бранейки, видимо, себе 
си и книгата си, но всъщност неговото „каквото писах, писах“ е свеще-
нопис, бранещ синовете размирници и трансгресивната величина на 
изминатия от тях път.

Подминах годините, в които е писана книгата според посоче-
ното в цитата: 1881–1883. Любознателният читател се досеща какво 
отказва да посочи пишещият и че то включва и публикувана от Заха-
рий Стоянов брошура, и останал „в чекмедже“ негов текст, показващи 
колко надалеч в падението си могат да отидат онези, които са имали 
план и са знаели накъде вървят с благозвучен език и съпровода на ра-
болепно „ура!“. В частност включва и уволнение, и пътуване на Захарий 
Стоянов, който след време се оказва в Пловдив. След Освобождението 
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бяга в Пловдив (знае къде отива), за да не бъде съден, а през 1876, за 
да бъде съден, е завлечен с окови в затвора на града. Биванията в тъм-
ница са неизменна част от главния разказ в том трети. 

Главният разказ е постоянно в досег с предходното и странич-
ното, постоянно преминава невидимата бразда, която ги свързва и 
разделя. Във връзка с това ще разгледам два от най-кратките абзаци 
в Записките, състоящи се от общо три изречения, оформящи началото 
на глава първа от том първи – „Няколко подробности“. 

(1) Преди да започна разказът си, съответствующ на заглавието на на-
стоящата книга, аз моля читателите си да имат минутно търпение и 
ми позволят, за да ги запозная с някои предварителни обстоятелства, 
некасающи са до главният предмет на книгата.

(2) Който от читателите не намира занимание в описанията, изложе-
ни в първите две глави, то той свободно може да ги изостави и върви 
напред. (3) Аз намерих за добре да поместя тие предварителни разка-
зи, съ съгласието на разказвачът, както той си ги бе изложил от по-на-
пред. (Т. І, с. 11)

Ще се откажа от по-пространното анализиране на цитата, във 
второто изречение от който пишещият поощрява читателя да постъпи 
според вкуса си и сам да реши какво го занимава. Изразът „не намира 
занимание“ е занимателен. Той не може да се сведе до забавление, раз-
влечение, запълване на времето, но не ги изключва, както не изключва 
и любознателност, запознаване или припомняне на определени не/по-
знати неща. Това е особена реторика на изложението, защото това – чи-
тателят да пропусне нещо, което е написано и предназначено за чете-
не, сякаш написаното го няма – не е равно на случаите, в които нещо е 
пропуснато от автора. Съвсем отделен е въпросът дали и кой би питал 
за нещо, което е пропуснато, в частност – кой би питал за живота на 
котленските овчари, представен в първа глава. Само че втора глава е за 
абаджиите в европейския Русчук, за смъртта на Ангел Кънчев, за дей-
ността в едно читалище, за създаването на българския революционен 
комитет, тоест за казаното в нея комай мнозина биха питали. Налице е 
многозначителна добронамереност в позицията на пишещия: от една 
страна, казва той, прескачай, щом написаното от мен не те вълнува. От 
друга страна, като ти позволявам да прескачаш (не че мога да ти забра-
ня да го направиш), аз те поставям и на моето място (брат при брата 
сиромах): какво би направил ти, като пишещ, би ли включил такива 
редове? А като съм започнал, нека те питам и друго: съгласен ли си, че 
това не би било „занимание“ за никого, тоест трябва ли изначално да 
пишем така, че да занимаваме читателя само с „главния предмет“ или 
само с геройските подвизи? Знаем ли къде е границата между главния 
е неглавния разказ и кой от тези разкази поражда другия? 
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Такива определено-неопределени като занимателност се оказ-
ват двете начални глави в том първи: „Няколко подробности“ и „Бъл-
гарският революционерен комитет“. 

Дали следващите глави са представени като занимателни? 
Помним, че в предговора си авторът определя цялата първа 

част на книгата си като „малко еднообразна“, защото „няма в нея твър-
де трескави херойски подвиги – въртение на ножове и пукание на пуш-
ки“, само че с втората част обещава да задоволи [очакванията, вкуса 
на] читателите (т. І, с. 11). Коя е първата част на книгата? Дали това е 
том първи като цяло? Нека потърсим отговора у Захарий Стоянов: в 
първи и втори том той не препраща към други томове от Записките, а в 
том трети препраща към том втори, като изписва тъкмо „том“ (вж. бел. 
под линия, т. ІІІ, с. 36, с. 72). Във второто изречение от том втори пък 
пише: „В настоящият том на нашите 3аписки е описано една част от 
това възстание, най-важното и най-общото11 – действията на главният 
негов деятел – Бенковски войвода“ (т. ІІ, с. 5). Не стигаме до безспорен 
извод просто защото понятието „книга“ и понятието „том“ могат да се 
отнасят до едно и също тяло (контекстуално това е том първи), но мо-
гат и да не се отнасят – книгата се състои от томове. Ако приемем, че 
том и част са контекстуални синоними, тогава целият първи том е 
съизмерим с първите две глави от същия том по степен на еднообраз-
ност и липса на спиращи дъха геройски прояви. Знаем обаче, че в ІV, V 
и VІ глава на първи том са представени съответно въстанието от 1875, 
предпоставките за въстанието от 1876 и действията на апостолите, 
агитацията в четвърти окръг с изрично изведените в тази VІ глава 
вътрешни заглавия на две трансгресивни величини в разказа – „Пър-
ва среща с Бенковски“ и „Великото народно събранието в Оборище“. 
Предвид херойските мустаци и херойските приказки на някои „стари 
войводи“, за които четем в страниците на ІV глава, бихме казали, че 
това колебливо-обобщено определяне за естеството на първата част 
добива плът и кръв в полите на иронията и самоиронията, появили 
се в редовете за не/станалото въстание през 1875 и неочаквано пре-
върнали се в занимателност и в следващите томове, т.е. как на разказа 
и какво на разказа си съперничат „по занимателност“, представяйки 
многоликостта на главното събитие. Тъй като е изключено казаното 
в предговора идеално да „пасне“ на даденостите в сюжета на цялото, 
приемам, че „първата част“ се отнася също до първите две глави от том 
първи. Не се ли подвеждам обаче от реторическата мяра и самооценка 
на автора? Цитирам думите му от началото на глава ІІІ – „Баба Тонка“: 
„Мисля, че не безинтересно ще бъде за читателите, ако ги запозная го-
ре-долу с животът на тая българска майка, която [...]“ (т. І, с. 100).

11 Тоест най-масовото за България – б. м., И. Р.
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Не зная дали не се подвеждам. Можем да делим книгата или да-
ден том на части, водени от избрания от нас аналитичен ъгъл. Владее-
щите граматиката на анализа по всяка вероятност ще се справят с ре-
ториката на Записките и нейната играеща мяра. Моя милост не успява 
да разбере къде е границата, отвъд която текстът може да бъде едноз-
начно възприет. В този смисъл и не мога да реша дали авторът не започва 
главния разказ с майката баба Тонка, а в неглавния, сред подробностите 
е оставил разказа за Богородица и нейните чудеса. Но стане ли дума 
за майките, ще трябва да говорим и за мястото на бащите и синовете 
в не/главния разказ. Вижда се, че делитбата не е въпрос на случайно 
или неслучайно употребен от някого израз. Главите в том І са шест. 
Ако го разделим на две равни части, третата глава, за Баба Тонка, ще 
се окаже към „първа част“. Вече сме нарушили авторовата мяра за не/
занимателно четиво, като мотивът ни, да речем, е съобразен с това, че 
с ІV глава започва главният разказ. Занимателно е, че така получената 
„среда“, разделяща поравно шестте глави, мерена през отношенията на 
броя страници, съдържащи се в „половините“, почти идеално съвпада 
със „златното сечение“ на тома. А все така занимателно е да се попи-
таме къде в този том от шест глави се говори за велики избраници, за 
велико събиране? Дали това не е шестодневът в Записките, нуждаещ се 
от венеца на творението в шестия ден? Не зная.

На второ място (по повод на трите изречения от началото на 
глава първа) ще отбележа, че в първото изречение се говори за разказ 
и обстоятелства, във второто се говори за описания, а в третото – за 
разкази. Контекстуално можем да приемем, че думите разказ и описа-
ние са използвани като синоними. Дали да оставим отворена и вратич-
ката на разбирането, че разказ и описание са понятия, с чиято помощ 
говорещият казва не изцяло да се пропуснат първите две глави, а само 
описанията в тях? Ще рече, някогашният читател е знаел що е разказ и 
що е описание? Но пак контекстуално думата описания от второто из-
речение се свързва с израза „предварителни обстоятелства“ в първото 
изречение, а този израз, на свой ред, се свързва с израза „предварител-
ни разкази“ в третото изречение. Очевидно е, че се строи връзка между 
предварителни обстоятелства – описания – предварителни разкази. 

Да обобщя: говори се за два вида разкази. Единият е наречен 
съответстващ на заглавието на книгата – това пише в първото изре-
чение. Това е главният разказ, който се свързва с „главния предмет на 
книгата“, а в том втори се свързва изрично и с главния деятел, Бенков-
ски войвода. Другият вид разкази са „предварителните“, те се свърз-
ват с „предварителните обстоятелства“. Избрахме две възможности: а) 
предварителни разкази и описания са синоними, така че читателите 
могат да пропуснат изцяло главите, заети с този вид предварителност; 
б) не са синоними, затова читателите могат да пропуснат описанията. 
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Пропуснах третото от цитираните изречения, в което Захарий 
Стоянов12 показва спогодба: Азът в изречението оповестява, че със съ-
гласието на разказвача решава да включи предварителните разкази, 
както са били подготвени по-рано от разказвача. Азът, който твърди, 
че нататък ще подхване главния разказ за главния предмет на книгата, 
и разказвачът, който се е съгласил с Аза за избора на предварително-
то, тези две фигури от спогодбата имат различна роля. С разказвача 
се свързва предишно виждане-мислене-(и-писане), предишно възсъз-
даване на нещата от миналото. С Аза се задава разбиране за миналото 
и за книгата към времето на писането, „сега“. По съдържание и време 
предварителността обхваща най-вече летоброенията и битието на 
овчарите с тяхната вяра в написаното. Включва и пътя на осъзнава-
нето на себе си като произведен от определени разкази. Азът, който 
говори за разказвача и с разказвача, за читателите и на читателите, се 
ситуира в едно условно „сега“, което е време на писането, повече или 
по-малко подразбирано и като време на първоначалното публикуване. 
Както стана дума, том първи е писан в периода 1881–1883 г., а в края 
на предговора е посочено: „Пловдив, 22 Януарий 1884 г.“ Този Аз ще 
нарека „пищещ аз“, явяващ себе си като Аз в текста. Пишещият Аз се из-
разява така, че позволява да схванем предварителното (обстоятелства, 
описания, разкази) като съставка от първите две глави (първата част), 
успоредно с които реконструира и предходно свое „аз“, което е по-ско-
ро аз-те. Но тази предварителност е част от стремежа към откритост, 
към явяване на билото, в което аз-те на слятостта с масата и катадне-
вието ще се пропука, плахо ще се заяви свое „аз“ на 1 май 1870 година 
с изричането на първата лична, а не бащина дума за свят и сполука, и 
постепенно ще се даде ход на откриващата се многоликост на света, 
езиците и Аз-а, който ще представи главното събитие и езика, създал 
образа на въжделения час, 1 май 1876, екстремно оказал се 20 април. 

Разказвачът е свързан с континуума на света пряко, като очеви-
дец/свидетел, и формира разказ или препредава разказ, посредством 
който трансформира потока на бивалото-и-биването в дискретни еди-
ници. Азът – ролево, не съвпада с този разказвач, тъй като дирижира 
и дозира степента на споделено-спомненото от разказвача, полага го 
в оценъчно-концептуалните перспективи на книгата си. Открива се и 
като наблюдаващ вече написаното от себе си „дотук“, превръща опре-
делени места в особен вътретекстов конектор както по отношение на 
вече представеното, така и по отношение на това, което предстои да 

12 Какво се разбира под името Захарий Стоянов в Записките, добре знаем 
от вече цитираната студия на Никола Георгиев: говорещият е едно от из-
меренията на пишещия Захарий Стоянов, което е по-частно измерение на 
надредното именуване Захарий Стоянов.



74

бъде представено. Поне два от конекторите заслужават обхватен и за-
дълбочен анализ. Те изцяло се състоят от първите абзаци, разположе-
ни в началото на глава VІ и глава VІІІ от том ІІ (ІІ.VІ.І. и ІІ.VІІІ.І.).13

Цялостният разказ е травматичен разказ за включването и 
изключването на човека от позиции и ценности, позволяващи му да 
прави битието си, а не само да го обитава, бидейки в себе си, и да пра-
ви разказа за своето биване, т.е. да говори за себе си, нещата, частни и 
общностни проекти и събития. От битие в себе си към битие за себе си. 
Познатата ни концепция на Хегел14 има своите конкретни измерения: 
в сюжета на Записките тече план на наблюдение и самонаблюдение, в 
който както участта на отделно взетия Джендо/Захарий, така и апос-
толско-въстаническата дейност на водачите са представени като дви-
жение от вид и степен на неосъзнатост към вид и степен на осъзнатост 
спрямо предходно състояние. Казано с речника на възрожденските 
дейци, това е движение от приробено биване (част от което се изра-
зява с непознаването и невладеенето на изкусността да оперираш с 
многообразието от изразни възможности на словото или с културните 
етикети и норми на различните верски, етнически и социални групи) 
към въстание, оказало се възможно заради овладяното изкуство да 
убеждаваш със словото си. Особено съществено в Записките е обаче и 
това, че тъкмо по отношение на главния разказ непрестанно се оказ-
ва, че изкуството да (се) убеждаваш и изкуството да (се) заблуждаваш 
преливат едно в друго заради енергията на чувствата и желанията, ре-
жисирали театъра на 1876. В този смисъл разказът е разказ за само/
заблуди и осъзнаването им, като ту в сериозен режим, ту в комичен 
показва, че няма точка, в която разбирането и себеразбирането да са 
неусъмними. Заблудата играе ролята на постоянен персонаж. В едни 
случаи тя е религията, в други се оказва „новата религия“ – на апосто-
лите революционери. 

Разказът е (би могъл да е) разказ на очевидци в границите на 
действителността, но действителното е въпрос не на философска ре-
флексия за видимо и невидимо, за сенки и вещи, за архетип и образ и 
пр., а за включването на изключения, включване с цялото му сърце и 
душа в действеното начало и целеустремеността на определено време. 
Играта на привидимости и желания мощно нахлува в умовете и души-
те, тя кара хората да живеят с ритъма и изгледа на онази въжделена 
действителност, която е същинска, колкото и театрална да се окаже, 
когато се гледа с други очи след време. Същинското и театралното не 
са антиподи, те могат да са единосъщност, позволила играта на бун-

13 СТОЯНОВ, З. Цит. съч. Т. ІІ, с. 117–118; 204.
14 ХЕГЕЛ, Г. В. Ф. История на философията. Том 1. Второ издание. Прев. Г. 

Дончев. София: Наука и изкуство, 1982, с. 130–133; 141.
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та. Мярата за действителност в Записките не е мярата на философията 
или мярата на коя да е наука. Когато например говорим за мярата на 
историята и мярата на литературата, това са и тесни, и твърде широ-
ки предели на мисленето за действителността, защото под литература 
имаме предвид фикционалното начало, а не как е работело и от какво е 
било стимулирано да работи по такъв начин въображението на някого 
в дадено време и място, че да приема въобразеното за действителност. 

Разказ на очевидци в границите на действителността. В този 
разказ личните възпоминания – какво помня, и национално паметно-
то – какво да се помни, еднакво се базират на станалото в миналото. 
Разказът се създава чрез това, което видях, и чрез това, което узнах. И 
едното, и другото може да е чувство, събитие, по-цялостен или по-кра-
тък разказ, документ, който аз – пишещият, избрах, получих, публику-
вах. Гледан формално, атомистки (на парче), и сюжетът на разказа, и 
неговата фабула не се състоят само от лични възпоминания на Захарий 
Стоянов. Ала че не е така, че това не са само мемоари, без номинативно 
да използва термина мемоари, пишещият ясно оповестява, както ясно 
оповестява ред свои роли. Включително, както е например в посоче-
ните по-горе конектори, ние-аз-пишещ-разказвач се сливат-разделят в 
една фигура и страстно показват личния ангажимент. В какъв смисъл? 
В смисъл, че този, който говори-и-пише, този аз-ние е и аз-те. Не само 
говори за някого, а говори в името на някого и от името на някого. Аз-
те-ние се събират-разделят, разгръщат разказа за настоящето на мина-
лото и настоящето в миналото така, че личните възпоминания и лич-
ният ангажимент – на и за Джендо/Захарий, на и за Хлътев/Бенковски, 
на и за десетки живи и мъртви спояват и оличностяват разказа. 

Разказът е листоричен.
Кратък, точен и верен в рамките на листоричността.
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STORY AND NARRATOR IN THE NOTES OF ZAHARI STOYANOV
Abstract. The article clarifies the concepts of a story, narrator, memoirs, 
eyewitness account and elaborates on a major event in Bulgarian history 
according to the book Notes on the Bulgarian Uprisings by Zahari Stoyanov. 
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