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ПРЕВОДЪТ КАТО РИМЕЙК 

Резюме. Всяко литературно произведение носи в себе си историческия 
контекст на епохата, в която е създадено, но в нея се наслагва и кон-
текстът на епохата, в която то се чете и става популярно. Франц Кафка 
е от най-анализираните автори заради безспорната му значимост за 
модерната литература, но и поради необикновената метафоричност и 
многозначност на текстовете му. Кафка е интересно явление, защото 
неговите текстове не остаряват, но в същото време се превеждат и 
препревеждат неуморно в цял свят. Най-известният му разказ „Die 
Verwandlung“ („Преображението“/„Метаморфозата“) има тридесет и 
един превода на испански, двадесет и пет на английски, на български – 
три. Настоящето изследване се фокусира върху въпросите кое налага 
възникването на нов превод и кога новият превод е нов? 
Ключови думи: Кафка, превод, Метаморфозата, литература, кабала 

Художественият превод е основният инструмент на светов-
ния литературен обмен и сполучилият трансфер е главна заслуга на 
преводача. Истинският характер на неговия труд обаче се разкрива 
през разбирането за превода като вторичен продукт. Именно затова в 
широк смисъл преводът може да бъде определен и като своеобразен 
римейк, доколкото той винаги е вид пресъздаване на оригинала, към 
който добрият преводач по правило се отнася с респект. Проклятие-
то на преводача, но и неговият най-голям шанс е в това, че преводът 
никога не може да бъде двойник на оригинала. Той винаги си остава 
добра или не толкова добра версия на оригиналното произведение. За 
да илюстрирам тезите си, избрах примери от българските преводи на 
знаковото произведение на Франц Кафка „Die Verwandlung“, познато 
на българския читател като „Преображението“ и „Метаморфозата“.1 

1 „Метаморфозата“ (Димитър Стоевски, 1974/2003) „Преображението“ (Венцес-
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По-нататък в текста ще се придържам към оригиналното немско за-
главие.

Преводът не е нищо повече от опит да се въведе езиковата 
общност, от която произхожда преводачът, в света на превеждания 
автор, което означава и пренаправата на този свят. Затова е работеща 
формулата, че колкото повече преводи на едно и също произведение 
съществуват, толкова по-добре. Особено когато говорим за автори 
като Кафка, многозначността на чиито творби е неизчерпаема. Нито 
едно тълкуване не разкрива смисъла на неговите истории до край. 
Тази многовалентност кара изследователите непрекъснато да гово-
рят и спорят помежду си, а рецепцията на Кафка да се изменя ди-
намично. Но за да се постигне тази фасетност на интерпретациите 
трябва да имаме качествени нови преводи с респект към оригинала. 
Само тогава вложените усилия и средства са наистина оправдани. 
Безсмислено от гледна точка на общия интерес в науката и култу-
рата е създаването на пореден превод, който е пресъздаване не на 
оригиналното произведение, а просто римейк на по-стар вече съ-
ществуващ превод. 

Езиковото осъвременяване на вече преведено произведение в 
утвърдените световни практики не се определя като нов превод, тук се 
запазва авторството на първоначалния преводач, особено когато става 
дума за доказано качествен превод. Ще илюстрирам различния начин 
на действие в България с един паралел. Последният български превод 
на „Die Verwandlung“ излиза 2018 г. с името на нов преводач, който е 
редактор на предишния превод отпреди почти 40 години. В Германия 
през 2016 г. на немски език е публикуван отново класическият превод 
на „Бай Ганьо“ от 1974 г., осъвременен от Румен Милков.2 Той е дело 
на Норберт Рандов и Хартмут Хeрбот, като за създаването му двамата 
преводачи са стъпили върху работата на Георг Адам от 1905 г. и 1906 г., 
превел за първи път отделни глави от произведението на Алеко Кон-
стантинов. При всичките етапи, през които минава немската версия 
на този класически текст на българската литература, всеки следващ 
вариант използва постиженията на предходния в стремеж към по-мо-

лав Константинов, 1982) и „Метаморфозата“ (Любомир Илиев, 2018).
2 Aleko Konstantinow. Bai Ganju, der Rosenölhändler. Аus dem Bulgarischen über-

setzt von Georg Adam, Hartmut Herboth und Norbert Randow. Herausgegeben von Ru-
men Milkow. Wieser Verlag, 2016. 
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дерно звучене, за да може всяко ново поколение да бъде активно във-
лечено в общуването с текста. 

Такава традиция в България не съществува. Най-много да се 
посочват с бележка в новия превод отделни изрази, добили между-
временно широка известност чрез определен предходен превод. У нас 
всеки преводач поставя името си като създател на нов превод незави-
симо колко сходства се откриват в текстовете – и не само в интерпре-
тацията, езика, но дори и в неточностите, защото във всеки превод 
неизбежно има грешки. 

В конкретния случай с най-новия превод на „Die Verwandlung“ 
трудно може да се говори дори за езиково осъвременяване. Неговият 
автор целенасочено използва архаизми, за да сигнализира, че тук ста-
ва дума за стогодишен текст. Доколко уместно е обаче изкуственото 
архаизиране, когато превеждаме творбите на Кафка, които и днес не 
губят своята модерност и актуалност дори по отношение на езика? 
Най-новият превод на места дори се възприема като най-стар.3 Когато 
един превод е правен преди десетилетия патината в звученето е ес-
тествена и органична, старите изрази не дразнят читателя. Смущаващ 
е сблъсъкът между архаичен и модерен език. Такъв подход не само не 
съответства на естетиката на Кафка, но го превръща в антимодернист. 

По-важна предпоставка за нов превод на творбите на Кафка би 
било не толкова остаряването на езика на досегашните преводи, кол-
кото промененият исторически  контекст, особено когато предишните 
преводи са възникнали в една авторитарна система, допускаща само 
един удобен за нея прочит. Особено неотложна нужда от нов превод 
възниква и заради качествено нов етап в разбирането и цялото знание 
за личността на Кафка и неговото творчество. Ние винаги асоциираме 
един римейк с модерност и актуализиране на прочита. 

По света новите преводи се коментират именно от гледна точ-
ка на приносния момент  за рецепцията на автора и произведението, а 
самите преводачи обикновено са хора, които изследват творчеството 
на съответния автор и включват в новите издания ценни коментари. 
Творчеството на Кафка е един от най-добрите примери в световната 
практика за огромно количество нови преводи. Най-известният му раз-

3 Според резултатите на анкета, проведена от мен през октомври 2019 г. сред 70 
млади непредубедени читатели, студенти по икономика в Софийския университет 
на възраст между 19 и 22 години. 
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каз „Die Verwandlung“ има например десетки преводи на английски, 
а Испания е страната с рекорден брой преводи – тридесет и един.4 
Интересен факт е, че първият превод (на унгарски) излиза приживе и 
Кафка научава за него.5 

Наличието на многобройни версии на различни езици говори, 
разбира се, както за безспорната значимост на Франц Кафка за модер-
ната литература, така също за това, че той наистина е един от най-ана-
лизираните автори. Необикновената метафоричност и многозначност 
на текстовете му провокира силно желание за тяхното разгадаване от 
читатели и учени. Около самия Кафка и неговото литературно наслед-
ство в годините след смъртта му са се натрупали доста мистифика-
ции и легенди. През последните две десетилетия обаче се извършиха 
изключително задълбочени изследвания на цялото му литературно 
наследство включително и на необработени доскоро негови ръкопи-
си. С излизането на критическото издание на неговото творчество6 в 
средата на 90-те години се създадоха предпоставки всички, които се 
занимават с Кафка, да надникнат буквално в писателската му лабо-
ратория. Ръкописите разкриват особено ясно стила на работа на Ка-
фка и неговата изключителна пунктуалност. Той е много внимателен 
към всеки детайл и пише с почти „бюрократична педантичност“. „От 
редакциите на текстовете става ясно, че писането при Кафка е сил-
но контролирано: от една страна, той отваря подсъзнанието си, но от 
друга – стриктно контролира процеса на писане.“7

Най-високото стъпало в съвременното знание за Франц 
Кафка е публикуваната между 2002 и 2016 г. в немското издателство 
„Фишер“ тритомна биография на писателя от литературния критик 
и философ Райнер Щах. Този труд от две хиляди страници съдър-

4 Според Сусане М. Кадера това е една от най-превежданите новели от ХХ век в 
Испания. Почти половината от новите преводи (14) излизат след 2000 г. (Cadera, S. 
M. Franz Kafkas Die Verwandlung and its Thirty-One Spanish Translations. – In: Cadera, 
S. M., Walsh, A. S. (eds). Literary Retranslation in Context. Oxford – New York: Peter 
Lang, 2017, рр. 177–180). 

5 A változás [Трансфигурацията], Szebadság (Kaschau), 1921. Преводът е на 
младия тогава унгарски писател Шандор Мараи.

6 Franz Kafka. Drucke zu Lebzeiten. Schriften Tagebücher Briefe. Kritische Ausgabe. 
15 Bände. Hg. Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley, Jost Schillemeit. Frank-
furt/Main: Fischer Verlag, 1994. 

7 Райнер Щах. Из интервю с литературоведа и биограф на Кафка в радио-
предаване: Alpha Forum, 25.4.2016.
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жа както философски и психологически интерпретации, така също 
много ценни исторически факти, очертаващи цялостната рамка на 
епохата. Райнер Щах има възможност да работи върху критическото 
издание като редактор в издателство „Фишер“ при подготовката му 
за публикуване. Освен цялото литературно наследство на Кафка той 
изследва още дневниците на Макс Брод, както и цялата преса от епо-
хата – не само чешката, но така също австрийската и германската. 
Неговата детайлна панорама от ключовите събития в света по онова 
време през техния резонанс в Прага до психологическото им прера-
ботване в написаното от Кафка съчетава в единен сюжет цялата би-
ографична фактология и дава отговорите на редица „неразбираеми 
загадки“. 

Много съществена обективна информация може да бъде по-
черпена, разбира се, от писмата и дневниците на писателя от времето 
на създаване на разказа, предвид категоричния факт, че творчество на 
Кафка е дълбоко автобиографично. Ценна помощ за преводача пред-
ставляват и собственоръчните поправки в оригиналния ръкопис на 
„Die Verwandlung“, който, за щастие, е запазен и включен в критиче-
ското издание. 

Няма съмнение, че през 2018 г. беше крайно време да се поя-
ви нов превод на шедьовъра на Франц Кафка на български, в който 
да се съдържа и най-адекватното съвременно знание за творбата. Но 
очакванията не се оправдават, тъй като преводът от 2018 г. е по-скоро 
реплика на по-старите български версии; в него не само че не се съ-
държа новата рецепция, но дори се саботира възможността на читате-
ля за един по-актуален прочит. 

За да се валидира оригиналният момент в последващия пре-
вод, преводачите често влагат усилия в намирането на ново заглавие. 
Изборът на „Метаморфозата“ на пръв поглед трябва да ни доближи 
до световната практика, тъй като на английски и в повечето преводи 
на испански е използвано именно това заглавие. Модата на „Метамор-
фозата“ тръгва от първия анонимен превод на испански, публикуван 
през 1925 г. във влиятелното списание „Revista de Occidente“ на Хосе 
Ортега и Гасет и приписван на Хорхе Луис Борхес. Едва в края на 60-
те години се появяват филологически и исторически изследвания, из-
казващи съмнение, че това произведение идва от перото на известния 
аржентински писател. През 1974 г. и самият Борхес признава в интер-
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вю пред писателя  Фернандо Сорентино, че преводът не е негов.8 Ако 
погледнем към дългия списък с преводите на испански, се вижда, че 
в края на ХХ век заглавието се ревизира на „Трансформацията“ (La 
transformación) дори в преиздаването на някои вече излезли като „Ме-
таморфозата“ преводи.9

Няма никакво съмнение, че Кафка не избира случайно думата 
Verwandlung, в която е кодирана притчата за превръщането на човек в 
животно като вид наказание. В писмата и дневника на Кафка често се 
среща думата Verwandlung, но и нейният антипод Rückverwandlung (= 
възвръщане към предишния образ, ретрансформация) и тъкмо на тази 
надежда се гради цялата фабула на разказа. Българският Грегор Зам-
за обаче е обречен от самото начало, той е насекомо от събуждането 
си една сутрин след кошмарни сънища до смъртта си. Грегор Замза 
на Кафка представлява постепенно осъзнаване на обречеността. Той 
попада и доста дълго остава затворен в ничията зона между човеш-
кото и нечовешкото. „Mоже да се каже, че „субектът“ е в състояние 
на постоянно разпадане (Spaltung) на самосъзнанието след като на-
влиза в символния домейн.“10 Доста елементи в текста на Кафка под-
чертават тази проблематична раздвоеност: нежеланието да напуснеш 
човешкото и страха да приемеш нечовешкото битие. Мъчителното в 
трансформацията на Грегор е, че той загубва човешкото си тяло и чо-
вешкия  говор, но съзнанието и човешката му същност остават непо-
кътнати. Липсата на адекватно тяло и реч са достатъчно основание 
да бъде избутан от човешкия свят в „долната земя“. Неговата твърда 
черупка изключва възможността за връзка и разбиране с хората, за 
които той продължава да мисли и да се тревожи. Неговото Аз е зато-
чено и е в тотална изолация. И това състояние на безнадеждност се 
подхранва още повече от нестихващата вяра, че има път назад за него. 
Точно това емоционално богатство напълно липсва в българския ва-
риант и това е видно още в заглавието. 

Не някаква метаморфоза, а тоталната дехуманизация и невъз-
можност за принадлежност дори с най-близките си, е основна тема 
въобще в творчеството на Кафка, а тук тя е доведена до своята край-

8 Sorrentino, F. Siete conversaciones con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Casa 
Pardo, 1973. 

9 По данните в публикацията на Сусане М. Кадера. 
10 Lee, Ch.-Y. Beyond the Body: Kafka’s The Metamorphosis and Gibson’s Neuro-

mancer. – In: Concentric: Literary and Cultural Studies. Taipei, 30.2/2004, p. 204. 
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ност. Кафка добре познава мотива с превръщането от еврейската ли-
тература и вмъква в разказа си много елементи от еврейския мистици-
зъм, които са от съществено значение за разбирането на текста. 

Превръщането в нещо друго като изгнание на душата трябва 
да я пречисти и да даде на сгрешилия възможност чрез новото изпи-
тание да подобри своите дела. Животът в заточение е свързан с нечис-
тотата. И в третата част на разказа тази нечистотата достига пълното 
си проявление. Така както и скептицизмът относно възможното изку-
пление. Това е крахът, окончателният провал на желанието на Грегор 
да бъде приет обратно от общността, като „член от семейството“. 

Записките в дневника и писмата на Кафка разкриват, че пред-
ставата за трансформацията в животно, в някакво най-низше съще-
ство всъщност е централна екзистенциална метафора за него. „Die 
Verwandlung“ маркира началото на серия творби, в които има мисле-
щи, говорещи и страдащи животни. Корените на този топос очевид-
но достигнат до големи психологически дълбини.“11 Описанието на 
човешкия свят през очите на животното е особено „примамлива ме-
тафора, защото чрез нея Кафка достига кулминацията на себеотри-
цанието и постоянството, с което проектира себе си извън човешкото 
общество“.12

Едно от големите предизвикателства за преводачите по цял 
свят е да се намери подходящо определение за съществото, в което се 
превръща Грегор Замза. „Ungeheuer Ungeziefer“ (унгехойер унгеци-
фър) e съвършена композиция както в акустично, така и в смислово 
отношение. И двете думи поотделно са многозначни, а в съчетание-
то им се наслагват още повече пластове. Ungeheuer значи огромен, 
чудовищен. Ungeziefer е отрицателната форма на Geziefer (жертвенo 
животно) и назовава обобщаващо негодното да бъде „жертвенo жи-
вотно“, което в съвременния език съдържа имплицитното значение 
на нечисто, болно, гнусно, безплодно. Немският израз ungeheures 
Ungeziefer изтъква нечистата (греховна) природа на Грегор още в пър-
вото изречение и отдавна не се превежда като „насекомо“. Конкрети-
зирането на Ungeheuer Ungeziefer и свеждането му до известен вид 
насекомо прави историята тривиална, в някакъв смисъл умилителна 

11 Stach, R. Kafka. Die Jahre der Entscheidungen. (3. Auflage). Frankfurt/Main: Fi-
scher Verlag, 2014, S. 214. 

12 Ibid.
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и разваля търсения от самото начало шоков ефект като в класически 
хорор сюжет. Самият Кафка го заявява недвусмислено и е бил против 
на корицата да бъде изобразено насекомо. Това въображаемо чудови-
ще е събирателен образ на физическото отвращение и ужас, на смра-
зяващата представа какво би било, ако си отвратителен и неспособен 
да помръдваш, ако ти е отнета жизненоважната за всяко човешко съ-
щество потребност да принадлежиш към общността. То е символ на 
тотално отчуждение и тотална изолация. 

Редица съвпадения в последните два български превода гово-
рят за очевидна близост в рецепцията, въпреки, че ги делят близо 40 
години. Описвайки например стаята на героя, Кафка използва измис-
лената  дума Menschenzimmer (букв. „стая за хора“, т. е. предназна-
чена за човек в очите на животното), за да даде категоричен знак от 
самото начало за раздвоението на идентичността на Грегор Замза и 
опитите му да се дистанцира от новото си същество. 

ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer13 (Kafka 1994: 115):
истинска, само че за човек прекалено малка стая (Константинов 1982: 203)14

 обикновена, но сякаш малка за човек стая (Илиев 2018: 5)15

Българските преводи прибягват до описания, които навяват 
клаустрофобично усещане, те искат да внушат образа на един прити-
снат в тесния си бит човечец, смазан от работата си, който деградира 
до бръмбар. Дори преводът от 2018 г. повтаря това старо тълкувание, 
напълно попътно на социалистическата рецепция на Кафка, според 
която неговият главен герой е малкият човек, смазан и деформиран от 
жестоката капиталистическа система. Една комфортна за социализма 
перспектива, която навремето е направила възможно повдигането на 
завесата към дълго забранявания Кафка. Днес, разбира се, такава ре-
цепция е съвсем неадекватна. 

Преводът е изграден изцяло в тази тоналност на дълбоко съ-
чувствие към героя-жертва. Подбраната лексика буди жалост и сим-
патия: „писукане“, „крачета“, „краченца“ и пр. Комично абсурдното 
от оригинала е превърнато от превода в мелодраматично преувеличе-

13 Немските цитати са от цит. изд.: Franz Kafka. Kritische Ausgabe. Band 6, S. 
113–201.

14 Франц Кафка.. Преображението. Избрани разкази. Прев. Венцеслав Констан-
тинов, Пловдив: Христо Г. Данов, 1982.

15 Франц Кафка. Метаморфозата. Прев. Любомир Илиев. София: Фама+, 2018. 
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ние: героят не затаява дъх (erstarrte, S. 124), за да дочуе нещо, а на-
право се „вцепенява“ (с. 15); не го обзема нелепа надежда (befangen 
in irgend einer unsinnigen Hoffnung, S. 124), а „е обладан от безумна 
надежда“ (с. 15); не го гризе съвестта (vor Gewissensbissen närrisch 
wurde, S. 125), а „обезумява напълно от угризения на съвестта“ (с. 
16); тишината не е неловка (eine peinliche Stille, S. 127) а „тягостна“ 
(с. 18). Примерите за пресиления драматизъм в последния превод са 
много, на места се стига до маниерност, която е дълбоко чужда на 
хладния стил и болезнената отстраненост на описанието при Кафка. 
Защото не гръмките думи и крясъкът, а почти невидимите подробнос-
ти и внимателно подбраните думи превръщат този разказ в модерен 
„зов за „хуманно“ отношение към различния“16. 

Кафка иска да внуши ужас и отвращение и въплъщението на 
това отчаяние е животното, осъдено да остане нямо и отблъснато.17 
Авторът безмилостно натрупва физически детайли, нагнетява първо-
началния шок и поддържа будно чувството на ужас в читателя. Ли-
шаването от човешки образ е радикална материализация на отчуж-
дението, на срама от себе си и то започва с детайлното вглеждане и 
описание на новото тяло, което Кафка наблюдава в характерния си 
маниер на прецизност и отстранение. Деконструкцията на тялото е 
много характерно за стила на Франц Кафка. От една страна, Грегор 
Замза наблюдава своето тяло с дълбока отчужденост, от друга, то ся-
каш е сбор от отделни независими елементи. Частите на тялото при 
Кафка често са самостоятелни и неконтролируеми субекти, които той 
описва с отстранението на документалист.

Чрез описание на тялото се изобразяват двете отделни иден-
тичности и непрекъснато се подчертава дистанцирането и непри-
емането на новата същност. Чувството на външен и вътрешен дис-
комфорт се внушава именно чрез начина, по който се описва тяло-
то. Отношението, вглеждането в собственото тяло винаги става през 
призмата на скептицизъм и тревожно учудване, дори недоверие. В 
„Die Verwandlung“ това отношение ескалира до погнуса. Тази емоция 

16 Stach, R. Оp. cit., S. 215. 
17 В писмата си до Фелице Кафка често описва невъзможността да общува с 

хората, себепревръщайки се в куче, скитащо безцелно, отчаяно, нямо. В  писмото 
от 1 април 1913 г. той пише: „ще целуна небрежно отпусната към мене ръка като 
безчувствено вярно куче не в знак от любов, а знак на отчаяние на осъденото на 
безмълвие и вечна раздалеченост животно“.



130

обаче е в детайлите, които за жалост убягват на преводача. И когато 
подробностите при Кафка се пренебрегват, цялата необикновеност и 
символика се свежда до банална разбираемост. Изолацията, отблъсква-
нето, отчуждението, безполезността, изключването и безмълвието са 
състоянията, които Кафка внушава толкова добре чрез подложения на 
трансформация Грегор Замза. Те са внушени чрез дребните детайли 
и простия рисунък на познати метафори, които се разгръщат във ве-
ществени истории, отекващи в ума на читателя. 

Ако се проследят поправките в ръкописа на разказа, можем да 
разберем особено отчетливо кои значения са била важни за автора и 
какви асоциации са търсени. Една от честите корекции например е на 
представките в глаголи за движение, които означават насам и нататък 
чрез което се изтъква дистанцирането или пък опита за приближаване 
към човешката общност. 

Друг важен детайл, който сигнализира отчуждението, е отказът 
от притежателни местоимения. Авторът използва неутрално „тялото“, 
„главата“, „гърбът“, в българския превод обаче Грегор Замза се е слял 
окончателно с „насекомото“, решение, което ни отдалечава от мотива 
за превръщането като изгнание на душата, като наказание и период на 
изкупление, изпълнен с наивна вяра, че превръщането е обратимо. 

В контекста на римейка е ясно, че не всеки превод гаранти-
ра добра пренаправа на оригиналното произведение, нито че всеки 
последващ е задължително още по-добър. Жалкото е, че разминава-
нето със съвременната рецепция на Кафка и фундаменталната за него 
тема – съзнанието, че си различен и до отчаяние безполезен – пре-
връща новия превод в римейк на стар и удобен за една авторитар-
на система прочит. В тази нова, но не осъвременена версия трудно 
се открива актуалната за нашето време емоционална катастрофа на 
различния, на отвратителния в очите на другите, на отблъснатия от 
обкръжението си човек, който не може да отговори на утвърдения и 
строго следван от общността стандарт за нормалност. Значима и бо-
лезнена тема, която „Die Verwandlung“ предава с ненадмината до ден 
днешен от литературата радикалност. 
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THE TRANSLATION AS A REMAKE
Abstract. Each literary work carries in itself the historical context of 
the era in which it was created, but the context of the time in which it is 
read and becomes popular is also superimposed onto it . Franz Kafka is 
one of the most analyzed authors because of his undeniable importance 
for modern literature, but also because of the extraordinary metaphorical 
nature and ambiguity of his texts. Kafka is an interesting phenomenon 
because his texts not only do not become obsolete, but they keep be-
ing tirelessly translated all over the world. His most famous short story, 
„Die  Verwandlung” (“The Metamorphosis”), has thirty-one translations 
in Spanish, twenty-five in English, and three in Bulgarian. The current 
study focuses on the questions why we need a new translation and what 
makes a new translation actually new.
Keywords: Kafka, translation, Verwandlung, literature, Kabbalah
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