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УПОТРЕБИ НА РЕЛИГИОЗНОТО В ЕСЕИСТИКАТА НА ГЕОРГИ 
МАРКОВ И „ПЕТМИНУТКИТЕ“ НА ПЕТЪР УВАЛИЕВ

Резюме. Статията разглежда в сравнителен план кратките есеистични 
текстове, предназначени за четене по радиото, на двама от най-значи-
мите представители на българската политическа емиграция във Ве-
ликобритания през втората половина на XX в. – Петър Увалиев (1915–
1998) и Георги Марков (1929–1978). Независимо от съществените 
различия между житейските и творческите траектории на тези авто-
ри, а също и между техните подходи по отношение на тоталитарния 
режим в Народна Република България, универсалната територия на 
религиозното се оказва подходяща за задочната им среща. Чрез тази 
среща търсим да  осветлим общото и различното в начините, по кои-
то Марков и Увалиев употребяват религиозното, убеждавайки се още 
веднъж, че имаме работа с двама несъмнени майстори на българското 
слово, черпещи с любов и уважение от културната традиция, на която 
продължават да принадлежат.
Ключови думи: Петър Увалиев, Георги Марков, есе, религиозни мотиви 
в литературата      

Започвам с малко предистория към темата, която има отноше-
ние и към юбиляря Огнян Ковачев, основен, но не единствен „винов-
ник“ за появата на тази статия. Ако се изключи един много отдавнашен 
мой отзив за книгата на Владимир Костов „Българският чадър“1, фигу-
рата на Георги Марков се появи по-настоятелно на хоризонта ми във 
връзка с един проект под наслов „Липсващото звено“, който осъщест-
вихме съвместно със Сдружение „Харта“. Основният импулс на проек-
та да се насочи вниманието към значими и недооценени личности от 
близката българска история се „засрещна“ с инициативата за издаване 
на есетата на Марков, подета от Фондация „Комунитас“ и издателство 
„Рива“ почти по същото време: става дума за периода 2015–2019 г.2 Пак 

1 Става дума за първото ѝ издание от 1990 г.
2 МАРКОВ, Г. До моя съвременник. Есета. Съст. и предг. Т. Николов. София: 

Комунитас, 2015; МАРКОВ, Г. Ненаписаната българска харта. Есета. Част 2. 
Съст. Т. Николов. София: Комунитас, 2016; МАРКОВ, Г. Ходенето на българина 
по мъките. Есета. Част 3. Съст. Т. Николов. София: Комунитас, 2016; МАРКОВ, 
Г. Колективният фалш. Есета. Част 4. Съст. Т. Николов, посл. Б. Кунчев. София: 
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около това време проведохме ценен за мен разговор с О. Ковачев по въ-
проса за сдвояването и противопоставянето на Георги Марков и Петър 
Увалиев в българското културно съзнание и за възможните екстрали-
тературни причини за това3.

 След този разговор фигурата на Увалиев вече ме бе заинтригува-
ла сериозно, но едва доста по-късно, трябва да е било през 2020 г., си на-
бавих единия том с неговите „петминутки“, който всъщност беше втори 
в хронологията на издаването им4. Очарова ме както библиофилското 
оформление на изданието, така и удоволствието да го разгръщам и да 
намирам неочаквани ракурси към (уж) познати неща. След това реших, 
че трябва да си купя непременно и първата част, което не отлагах дъл-
го5. Неусетно наближи и юбилеят на Огнян и ентусиазираните по-млади 
колеги от катедрата подеха тайната инициатива за отбелязването му. 
Помислих си, с оглед на предвидената от тях за конференцията пробле-
матика, че вероятно няма да има кой да се захване с тази важна линия 
в творческите интереси на доц. Ковачев, свързана с фигурата на Петър 
Увалиев, – и познах. Обаче си рекох, че трябва да се опитам да се позани-
мая не само с Увалиев, а и с този, на когото той (гласно или негласно) е 
противопоставян – Г. Марков, и то през призмата на проблем, който би 

Рива, 2019. Трябва да се отбележи, че значителна част от есетата, поместени 
в тези книги, се издават за първи път след публикуването им електронно в 
Портал „Култура“.

3 И наистина: на един внимателен читател на четиритомното издание 
с есета на Марков, какъвто се опитвах да бъда, не можеше да не направи 
впечатление, че името на Увалиев не присъства, не е споменато никъде 
(първите три тома са снабдени с именни показалци и това е лесно да се 
установи, в четвъртия, от 2019 г., това е по-трудно за забелязване, но все 
пак е удостоверимо). Същото важи и за двата тома на Увалиев, за които ще 
стане дума след малко, в обратен смисъл. Поне в смъртта е добре духовете на 
тези двама значителни български интелектуалци емигранти, на които не са 
липсвали и по-преки, и по-косвени допирни точки, да бъдат помирени. 

4 УВАЛИЕВ, П. Пет минути с Петър Увалиев. Радиобеседи. Част II. Съст. О. 
Ковачев. Под общата ред. на О. Ковачев и Хр. Ковачева. София: Агата-А, 2020.

5 УВАЛИЕВ, П. Пет минути с Петър Увалиев. Радиобеседи. Част I. Съст. 
О. КОВАЧЕВ. Под общата ред. на О. Ковачев и Хр. Ковачева. София: Агата-А, 
2015. В предговора към тази част съставителят обръща специално внима-
ние на „неслучайния“ избор на издателството, което, освен всички остана-
ли достойнства на изданията си, умее да ги предлага във „великолепн[о] 
художествено оформление“ (КОВАЧЕВ, О. Пет минути за Петър Увалиев. – В: 
УВАЛИЕВ, П. Цит. съч., с. 9–18, с. 16). В същия предговор се мярва за миг и 
името на Любен Марков, първи братовчед на Г. Марков и автор на шеговития 
неологизъм „увализъм“, отнесен към оригиналните заглавия на Увалиевите 
„петминутки“ (цит. съч, с. 12), но и тук името на братовчед му, писателят, не 
се появява.    
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било добре по-скоро да ги обединява, отколкото да ги разделя. Намерих 
такъв проблем в сферата на религиозното (по-надолу ще се изяснява 
какво по-точно ще разбирам под това понятие в случая), на отношение-
то към него в текстовете на двамата автори; на начините, по които то се 
ползва и функционира при единия и при другия.  

Преди обаче да се опитам да сближа Увалиев и Марков, ще на-
правя обратното – ще ги разгранича в две отношения, опирайки се на 
по-общите си впечатления от прочита на техните творби.  

1. Разграничение между Г. Марков и П. Увалиев като есеисти

Нека първо да направя една уговорка: наричам тук и двамата авто-
ри „есеисти“ за удобство, давайки си сметка, че си служа с голяма степен 
на терминологично приближение. И П. Увалиев, и Г. Марков не са само есе-
исти, произведенията и на двамата трудно могат да се поместят под един 
жанров знаменател.6 Но в случая нас ни интересуват тъкмо тези техни 
творения, които в най-голяма степен отговарят на онова по-скоро инту-
итивно усещане за есе, което в българското културно пространство е об-
рисувано сполучливо преди много години в краткото „есе за есето“ на Пе-
тър Йорданов, озаглавено „Мисли за есето“.7 Нека да припомня част от тези 
най-важни твърдения на автора, които смятам, че са валидни в голяма сте-
пен и за „петминутките“ на Увалиев, и за есеистичните творения на Мар-
ков: независимо от своя непосредствен повод, есето изнася на преден план 
„асоциациите на една оригинална мисъл“ (1), разливаща се „в свободна и 
красива игра“ (2), и поставяща нещата „в ново осветление и неочаквана 
перспектива“ (3).8 По-нататък авторът доразгръща заявеното, като доба-
вя: близостта на есето до парадокса; необходимостта да е налице „оригина-
лен човек“ (синоним на „несрещащ се често човек“), за да го сътвори; висо-
ката степен художественост на есеистичната творба, както и привидната 
липса на ограничения пред създаващия го, зад която обаче се крие трудно 
постигнатият баланс между „свобода и мярка“; синтетичния характер на 
есеистичното писане и накрая – сходството между призванието на есеиста 
и на поета – сходство, изразяващо се в това, че убедителността на написа-
ното от него се дължи не само на „логичната последователност на мисъл-
та“, но и на „естетическата перспектива, в която тя е разположена“ и която 
се постига в сферата на „тайната“, т. е. на вдъхновението.9

6 Още повече, че има автори, които подчертават, че есето е „по-скоро 
начин на възприемане и „употреба“ на света“, отколкото жанр (РАДЕВ, И. 
Есе – есеистично – есеистика. – В: Есето в литературата & в обучението по 
литература. Велико Търново: Слово, 1998, с. 5–9, с. 5 и сл.). 

7 ЙОРДАНОВ, П. Мисли за есето. – В: Избрани български есета. Варна: Геор-
ги Бакалов, 1981, с. 215–218. 

8 ЙОРДАНОВ, П. Цит. съч., с. 215.
9 Пак там, с. 216–217.
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Сега вече мога да се заема с разграничението между двамата 
творци, направено на макроравнището на тяхното есеистично твор-
чество като цяло. При Г. Марков и П. Увалиев улавям различен вид па-
тос в основата на есеистиката им: при първия – патосът е носен от опо-
зицията между тоталитарната „система“ и човека: докато системата не 
бъде разградена, човекът не може да се самопостигне, да се разгърне, 
да реализира потенциала си, затова акцентът е в разобличаването на 
самата система, на нейните социални и пропагандни механизми. Това е 
приоритетната задача пред есеиста, която е свързана и с културно-ис-
торическия контекст на сътворяването на есетата му – краят на 60-те и 
70-те години на XX в. (затова го и слагам пръв, впрочем, не по възраст, а 
по време на сътворяване на разглежданите текстове), когато т. нар. „со-
циалистически лагер“ навлиза в нов период на идеологическа стагна-
ция, може да се каже и „застой“10, след крехките и попарени надежди на 
Пражката пролет – нещо като нова, завърнала се „зима“, ако си послу-
жим с природна метафора.11 Патосът, на чиито криле се „носи“ есеисти-
ката на Увалиев (макар това да звучи твърде помпозно като за неговия 
натюрел), е различен: „по-полека и по-внимателно с „разграждането“, 
моля!“ Става дума за разграждане, което е започнало съвсем реално – 
не само в сферата на идеите, но и в съвсем „осезаемото“ пространство 
на цялостното обществено-политическо и стопанско преустройство на 
България след 1989 г. – есетата от двата тома с „петминутки“ са сътво-
рени и излъчени по BBC в края на 80-те и през 90-те години на миналия 
век.12 Увалиев наблюдава със съпричастие, но и с безпокойство, отда-
леч и понякога отблизо, процесите, които се случват в родината му, за 
да ги сподели „по въздуха“ със своите сънародници. 

Бих казал, че и по натура, по вътрешни дадености и предразпо-
ложения, двамата автори са твърде различни – Г. Марков усещам като 
човек, който лесно се пали, който се вдава цял в каузата, на която се е 
посветил към момента; който влага много чувства в това, което пише; 
като автор, склонен към обобщения и типологизиране, без обаче да е 
повърхностен или да му липсва аргументация, тъй като е надарен с уме-
ния и за анализ.13 Увалиев схващам по-скоро като скептичен дух, обик-

10 Става дума за управлението на Л. Брежнев (1964–1982), който 
наследява Н. Хрушчов, и особено за последните години на това управление.

11 Марков употребява подобни природни метафори по отношение на 
усещането в България още след трагичния финал на погазения опит за 
обществена промяна в Унгария през 1956 г. (МАРКОВ, Г. Задочни репортажи 
за България. София: Профиздат, 1990, с. 113).   

12 О. Ковачев посочва изрично периода 1988–1998 г., обхващащ де факто 
десетилетието до самата кончина на Увалиев (КОВАЧЕВ, О. Цит. съч., с. 16). 

13 Особено характерна, в контекста на неговата есеистика, е склонността 
му да разглежда, анализира и „описва“ (или представя) света – социален и 
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новено леко отстранен от предмета на своите разсъждения; нерядко 
подлагащ на съмнение собствените си мнения и съображения (вкл. и 
смисъла на писането си, особено с напредването на годините), но при 
всички случаи стремящ се да бъде честен с невидимите си събеседници. 
В подхода му към есеистичното писане бих го оприличил донякъде, toute 
proportion gardée, на един български „Монтен“ на XX в.14, чийто пишещ 
Аз през цялото време е наясно със собствените си лимити като човек, 
хуманитарист и ерудит, но, за разлика от Монтен, като че ли държащ по-
вече на изреченото, отколкото на написаното, т.е. можем да търсим при 
него любовта към устното слово, характерно за древните елини, нещо 
сократовско дори, а инак, в български контекст, и нещо Никола-Георги-
евско (на корицата на втория том виждаме П. Увалиев и проф. Георгиев в 
близък дружеско-колегиален диалог), което си кореспондира добре със 
споменатия скептичен дух15, но върви и по линия на виртуозността в 
използването на българската реч и, не на последно място, по отношение 
на разбирането му за културата като всеобхватна и най-важна духовна 
дейност, за чието култивиране и поддържане – на всички социални рав-
нища – трябва да се полага обмислена и целенасочена грижа16.

При Г. Марков се затруднявам да открия подобен убедителен 
аналог в амплоато му на есеист – чужд или български, което не е беда, 
защото придава на позицията му по-голяма уникалност, но пък го впис-
ва трудно в някаква традиция изобщо, превръща го в самотен и необи-
чаен глас, може би без предходници и съвременници от същата порода. 

индивидуален, в опозиции, напр. Изток vs. Запад, което не означава, че За-
падът е представян задължително безкритично, в розова светлина.

14 В радиобеседата „Огледално“ Увалиев нарича Монтен „непринуден 
мислител“; мислител, „от когото непрестанно се уч[и]  бурно да чувств[а] и 
лазурно да мисл[и]“ (УВАЛИЕВ, П. Пет минути... II, с. 33; оттук нататък двете 
части на двутомника ще бъдат цитирани съкратено по този начин). Отдава 
му специална и непресторена чест и в радиобеседата „Четири века искре-
ност“, която може да се определи и като апология на искреността във време, 
предпочитащо да загърби „завета“ на френския мислител от шестнадесетото 
столетие за „безпрекословна искреност“, – завет, направил възможно откри-
ването на себе си у себе си като „неочаквана Америка“ (цит. съч., с. 473-474). 
Възможно е двете цитирани места да не са единствените в двутомника на 
Увалиев, където Монтен е „призован“ за свидетел на нашето съвремие (би 
било добре в следващи издания на текстовете му да се помисли за показал-
ци на многобройните имена, споменати в тях), но и те стигат, за да очертаят 
първостепенното му значение за (само)рефлексията на техния автор.

15 Дистанцирано-критичното отношение към политическата сфера 
като такава, характерно и за двамата, се явява по-частен аспект на същия 
скептицизъм.

16 Вж. напр. радиоесето „Общата култура е духовност“ (УВАЛИЕВ, П. Пет 
минути... II, с. 375–377).
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При следовниците положението изглежда малко по-отрадно, особено 
ако следваме известното убеждение на Унамуно, че и един достоен уче-
ник е достатъчен, за да пребъде чрез него делото на неговия учител.17

Нека да се насочим сега към „сближаването“ между двамата ав-
тори чрез срещата им на терена на религиозното.

2. Религиозното при П. Увалиев и при Г. Марков – начини на 
употреба 

Какво се оказа, когато се заех с присъствието на религиозното 
при двамата автори: наличието на определени елементи от него бе оче-
видно; по-трудно бе да се назове конкретният вид употреба на религи-
озното. И при двамата автори успявам да разгранича една по-външна, 
макар и не декоративна, употреба на религиозното, и една по-вътреш-
на употреба. Първата не засяга самата духовна сърцевина на религиоз-
ното, а по-скоро го ползва като словесен „арсенал“ – при Увалиев този 
арсенал най-често е стилистичен, затова може да се говори за експре-
сивна употреба на традиционни религиозни теми и мотиви и главно на 
религиозния език, а при Марков – арсеналът е символичен, т. е. стъпва 
се върху универсалната символика на религиозното, но употребата ѝ 
най-често е метафорична, т. е. ползва се, за да бъдат означени опреде-
лени явления и процеси – било в обществото, било в отделния инди-
вид (като от тях не е изключен и самият есеист). Ще се задоволя с по 
един показателен пример от двамата автори. В радиоесето на Увалиев 
„Панихида за демокрацията“ имаме саркастична употреба на следния 
израз, който препраща към сферата на църковния дискурс: „о дяволе 
почившата германска лъже-демократическа република“ (вместо „о 

17 Може би Димитър Бочев се явява, поне на съзнателно (може да се каже 
и интенционално) равнище, най-ясно различимият следовник и безрезервен 
застъпник за делото на Г. Марков в емиграция; той го припознава и като 
„учител“, и като най-близък приятел, опитва се да покаже последователно 
и със силна лична съпричастност, че личността на Марков и примерът на 
тази личност са уникални и напълно достойни за следване и претворяване 
от идните поколения в България (вж.: БОЧЕВ, Д. Несъгласни думи. Портрети 
и размисли. Есета. Том I. Пловдив: Хермес, 2016). В изследването си „Георги 
Марков. Снимки с познати“ Инна Пелева проблематизира силно „митологи-
зирания“ според нея образ на емигрантския Георги Марков (контрастиращ с 
предемигрантския, „негатив“ от който можем да намерим например в книга-
та на сценариста В. Бранев „Следеният човек“ от 2007 г.), превърнат от хора 
като Д. Бочев в „статуя“, без да оспорва правото на автора на „Несъгласни 
думи“ да има своя (най-малкото непълна, според нея) версия за почитания от 
него герой (който всъщност е искал да бъде писател, а не Герой), обръщайки 
внимание върху уговорката, направена от самия Бочев, че неговият образ на 
Марков не претендира за обективност (ПЕЛЕВА, И. Георги Марков. Снимки с 
познати. София: Кралица Маб, 2017, с. 33, 98). 
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Бозе почившата“)18, а в есето на Марков „Студентът и политикът“ на-
мираме твърдението, че „[...] у всекиго живее по един студент и по един 
политик, което вероятно представлява съвременният вариант на Бог и 
Дявол – съквартиранти.“19 

Когато говорим за по-външния пласт на религиозното при 
двамата автори, няма как да не засегнем въпроса за обвързаността 
на Увалиевото писане (и говорене!) с традицията на Евтимиевата 
книжовна школа и по-специално на онази специфична техника на из-
граждане на текста, която науката е приела да нарича „плетение сло-
вес“. По този повод О. Ковачев отбелязва следното в своя предговор 
към втората част с „петминутки“ на този, когото на Запад познават 
като Пиер Рув: „Влиянието (на стила „плетение словес“ върху стила 
на П. Увалиев – б. м., К. М.) намира израз в целенасочената употреба 
на сложни съществителни имена, на редки и архаични думи и изра-
зи, които допълнително остранностяват речта, във виртуозното му 
умение да изгражда звукописни вериги и да ритмизира изказа с по-
мощта на редове от алитерации, преднамерени граматични и терми-
нологични нарушения, дори на езикови пародии.“20 Забелязваме, че 
Увалиев творчески претворява някои от принципите на Евтимиевата 
школа – архаизацията и ритмизацията на речта, ораторските похва-
ти при изграждането ѝ, използването на висока книжовна лексика, 
подчертания лиризъм и стремежа към красота на словото, върху кои-
то изследователите на явлението са акцентирали отдавна21. Други 
пренебрегва – наред с високата книжовна лексика в есетата му ще се 
намерят и немалко изразителни думи от разговорната реч, а споме-
натите езикови пародии имат общо повече с особеностите на скеп-
тичния му дух, за които стана дума по-горе, отколкото със стриктните 
езиково-стилни изисквания на патриарх Евтимий и последователите 
му. При всички случаи обаче те говорят за голямата му любов към 
българското слово – през вековете и в съвременността; за умението 
му да съчетава погледа към вчера със загрижеността за днес и надеж-
дата за утре. 

Втората, по-вътрешна, или „сърцевинна“ употреба на религи-
озното, се появява често в контекста на конкретен морален казус, 
който би могъл да отведе, в един или друг момент от развитието на 
есето, и до специфично религиозни смисли, до теми и мотиви, „зву-

18 УВАЛИЕВ, П. Пет минути... II, с. 384.
19 МАРКОВ, Г. До моя съвременник..., с. 126.
20 КОВАЧЕВ, О. Към читателя. – В: УВАЛИЕВ, П. Пет минути... II, с. 9–12, с. 12.
21 Напр.: ПЕТКАНОВА, Д. Старобългарска литература. Част II (XIII–

XVIII век). София: Наука и изкуство, 1987, с. 76–79; ЙОНОВА, М. Търновска 
книжовна школа. – В: Старобългарска литература. Енциклопедичен 
справочник. Велико Търново: Абагар, 2003, с. 523–524. 
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чащи“ до голяма степен в синхрон с едно традиционно юдео-християн-
ско тълкуване на нещата. Така се случва в радиобеседите на Увалиев, 
когато той ни говори (нееднократно при това) за трагичната съдба на 
светлата в духовно-нравствено отношение личност на редактора на в. 
„Свободен народ“ Цвети Иванов „от чисто по-чисто социалист и мирян-
ски християнски светец“22, и за поведението му на скалъпения срещу 
него процес23, или успоредява, в „Панихидно“, саможертвата на фран-
цисканския монах М. Колбе в Освиенцим със самоотрицателната лю-
бов на майка му, учителката Гина Увалиева, която е благословила сина 
си при напускането на България, с пълното съзнание за това, което ще 
се стовари върху нея, родилата „родоостъпник“24. При Марков – как-
то в есетата от четирите тома, така и в „Задочни репортажи“ – често 
някакъв традиционен християнски празник и отбелязването му дават 
повод за съпоставки, разсъждения и изводи за действителността, ня-
когашната и сегашната, българската и английската; изводи и за хората, 
които я населяват и за техния живот – така е например в есето „Бъдни 
вечер“ от първия том, в което религиозната традиция е добра, защото 
събира рода, източник е на памет и идентичност.25 По подобен начин, 
като „диалог“-противопоставяне между смислените (смислозадаващи-
те) ценности на миналото и кухите псевдоценности на тоталитарното 
българско настояще, са построени и „Нашата Коледа“, „Български Ве-
ликден“ и „Доклад за осъвременяване на посрещането на Новата годи-
на“ от втория том с есета26, „Великденските камбани на „Александър 
Невски“ и „Коледен разказ“ от третия27, „Посегателство срещу векове-
те“ и „Дядо Коледа и дядо Мраз“ – от четвъртия28 (в последната творба 
диалогът между времената се осъществява съвсем пряко – чрез среща-
та между двамата легендарни герои – оригиналният и неговият социа-
листически сурогат. Примерите от „Задочните репортажи“ са известни 
и се движат в същата посока на разгръщане и внушение.   

Когато става дума за сърцевинна употреба на религиозните 
теми, мотиви и образи обаче, най-представителни се явяват онези 
есеистични творби на Марков и Увалиев, които клонят в най-голяма 

22 В „петминутката“ със заглавие „Не презирайте призраците“ (УВАЛИЕВ, 
П. Пет минути... I, с. 438).

23 По-надолу ще разгледам подробно радиобеседата „Христово“, в която 
христоподобието на Цв. Иванов е сред най-важните „моменти“ в развитието 
на есеистичния сюжет.

24 УВАЛИЕВ, П. Пет минути... II, с. 81–83.
25 МАРКОВ, Г. До моя съвременник..., с. 237–244.
26 МАРКОВ, Г. Ненаписаната българска харта... с. 205–208; 209–216; 

217–224.
27 МАРКОВ, Г. Ходенето на българина по мъките..., с. 189–194; 195–220. 
28 МАРКОВ, Г. Колективният фалш..., с. 176–182; 195–203.
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степен към това да бъдат изцяло (кон)центрирани върху религиоз-
ните послания, смисли, внушения (както ги разбират техните авто-
ри), а центърът, когато става дума за юдео-християнската религия, 
няма как да подмине личността и учението на Иисус Христос. Тъкмо 
две такива творби ни предстои да разгледаме, но преди това нека ми 
бъде позволено да споделя едно анализационно наблюдение. Четей-
ки есеистиката на Г. Марков и П. Увалиев, забелязвам и при двамата 
една относително устойчива, повтаряща се структура от три компо-
нента, която включва:

1) Повод за написването на есето, т.е. онова, което тласка есеис-
тът да тръгне в посоката, в която ще се движи творбата му, съдейст-
вайки за формулирането на някакво съществено за него питане. 

2) Лансиране на основната начална теза, до която го е дове-
ло движението на мисълта и/или на чувството и от която есеистът 
се оттласква. Нейната основателност и валидност ще бъде изпитана 
чрез прекарването ѝ през призмата на различни аргументи.  

3) Тъй като началната теза обикновено предполага по-широк 
или по-частен проблем, есето се придвижва към очертаване на по-
вече или по-малко на брой възможности (може да се задоволи и с 
една), функциониращи като контрапункт на началната теза и пред-
лагащи път за решение на набелязания проблем. Става дума за една 
втора теза, която образува смисловото ядро на цялото есе и която 
също е разгърната и подложена на „проверка“ през призмата на су-
бективната, непретендираща за всеобхватност гледна точка на есе-
иста. От смисловото ядро произтича закономерно заключителната 
част на есето, често пъти под формата на силно заострена поанта29.

Ето как набелязаната триделна структура може да бъде она-
гледена чрез есето на Марков от 1973 г. „Обичай ближния си“30:

29 Възможността да се изведе подобна структура вероятно не е без връзка 
с онази структурна особеност на есето, сродяваща го, според М. Епщайн, 
с мита, която той назовава негово „парадигматично устройство“ или още 
„парадигматична организация на изказването“; за разлика от ситуацията в 
мита, в есето тя е „напълно съзнателно“ изявена от автора му (ЕПЩАЙН, М. Есе 
и мит. – В: Есето в литературата & в обучението по литература. В. Търново: 
Слово, 1998, с. 39; 41; в  книгата името на автора е дадено като Епщейн).

30 МАРКОВ, Г. До моя съвременник..., с. 230–237. Първата му публикация е в 
сборника „Когато часовниците са спрели“, издаден през 1991 г. В рамките на та-
блицата ще препращам в скоби само към съответната страница от текста на есето.
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Таблица 1

Компоненти в триделната 
структура на есето

Какво съответства на тях в конкретното есе

1) Повод за написването на 
есето; съществено за есеиста 
питане 

„неразрешената за празнуване мрачна 
и студена Коледа, с изчезващи вековни 
обичаи“, която дава повод „[...] човек да се 
замисли за себе си, да се върне назад и да 
се запита: светът ли се промени, или аз се 
промених?“ (с. 230; ето го „ същественото 
питане“) 

2) Основна начална теза 
и „изпитването“ й през 
призмата на различни 
аргументи; набелязване на 
проблем 

Макар „житейските условия навред по све-
та да са вече по-поносими (спрямо няко-
га – б. м., К. М.)“ налице е „НАМАЛЯВА[НЕ] 
НА НАДЕЖДИТЕ“ (главните букви са на Г. 
Марков – б. м., К. М.): „От всичко, което виж-
дам, слушам и усещам, имам огромното и 
непосредствено чувство, че светът, или ние 
самите, сме станали по-безнадеждни.“ (с. 
230). Сред аргументите, „изпитващи“ теза-
та, ще изтъкна само два: изминалите почти 
две хиляди години, които би трябвало да 
са предизвикали „велики промени“ – не в 
„декора“ и не по отношение на развитието 
на науката и техниката, а „в развитието на 
човешките отношения – обществени и лич-
ни“ (1); усъмняването в по-голямата степен 
на цивилизованост при подхода към поли-
тическите противници (2); и чувството за 
несигурност, което, според автора, владее 
съвременните хора и е съизмеримо с това 
на древните, но с посока „отвън навътре“, 
т. е. по отношение на „нашите собствени 
характери, поведение, отношения“ (с. 231) 
(3); и в добавка: „инфлацията на думи без 
стойност“, които ни заливат (с. 232) (4). 
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3) Възможности или 
възможност –контрапункт на 
началната теза, за евентуално 
решаване на набелязания 
проблем = втора теза, 
разгърната и подложена на 
„проверка“; заключителна 
част, която произтича от 
смисловото ядро на текста

след повтаряне на началната теза (че 
„светът е станал по-безнадежден“, с. 232) се 
формулира нейният контрапункт, свързан 
с появата, преди 1973 години, на „онзи, 
когото наричаме Божи син“ и който – във 
време, идентично по ред черти с нашето, 
„идв[а] да каже: „Обичай ближния си.“ (с. 
232)31 – „най-простата и най-ясна мисъл 
някога произнесена на земята“, явена от 
Христос като отговор „на всички трагични 
въпроси“ и поставена от него (за разлика 
от „древни[те] мъдреци“) като „основен 
закон на човешките отношения, като синтез 
на мъдрост и светлина към бъдещето“ (с. 
232); най-важната част от „проверката“ 
на основната теза минава през две скъпи 
на Г. Марков идеи: за „РАЗБИРАНЕТО на 
ближния“, не просто като предусловие за 
възлюбването му, а като израз на любов, 
който прави възможен ПРИБЛИЖАВАНЕТО 
до Другия и постигането на предполаганата 
и желана в човешките отношения взаимност 
(„когато хората се срещат“) (с. 234). Другата 
идея е свързана с омразата, като следствие 
от неразбирането: „Мога да кажа съвсем ка-
тегорично, че не зная разбиране, което да не 
е довело до любов, и не зная омраза, която 
да е довела до разбиране.“ (с. 235; к. м., К. М.) 
Поантата на есето преутвърждава втората 
теза, като я полага в перспективата на 
съдбовен за човечеството избор: или–или.32

 31 32

Ще добавя тук само кратък коментар, във връзка с омразата: 
от други есета на Марков става ясно, че омразата според него е при-
съща на тоталитарното общество, тя е култивирана, насърчавана и 
подкрепяна в него – типичният пример е с постоянното търсене на 
„врагове“ под и над път; когато ги няма, те се „изобретяват“, защо-
то трябва да има кого да мразиш. Показателен е следният пасаж от 
„Задочните репортажи“, който задава не само траен мотив в цялата 
книга (и творчество на Марков след 1969 г.), но и трайна призма за 
тълкуване, разбиране и представяне на случилото се и случващото се 
в тоталитарна България: 

31 С точка – не с удивителна. Което го прави „тихо“ императивен.
32 Да следва Христовата повеля или да загине.
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Целта на новите властници беше да смразят хората, да ги опълчат един 
срещу друг. Години след това можех да наблюдавам последователното 
и педантично прилагане на тази теория на „Разделяй и владей“. Това 
пък естествено доведе до желанието всеки да бъде човек някому, 
т.е. всеки да се заслони под крилото на някой силен, като му служи. 
Защото разделението не беше само долу, в низините, а и горе, по 
върховете, където се водеше борба на живот и смърт между разните 
партийни групировки и главно между пристигналите от чужбина 
съветски агенти начело с Георги Димитров и Вълко Червенков и, от 
друга страна, местните партийни ръководители. Впоследствие тази 
борба щеше да приеме различни други форми, но никога нямаше да 
стихне, защото целта беше никой да не е сигурен, всеки да се бои. 
Твърде скоро от наивни и невинни млади хора, свързани с естествени 
човешки и приятелски връзки, с любов и вяра към хората и света, ние се 
превърнахме в призраци на подозрението, страха и взаимната омраза, 
в маркирано стадо, където всеки се опитваше да избута съседа си, за 
да спечели сам няколко минути повече. Ние вече бяхме „другари“.33

А ето и ситуацията с триделната структура на есето „Христово“ 
на П. Увалиев34: 

Таблица 2
35

Компоненти в триделната 
структура на есето

Какво съответства на тях в 
конкретното есе

1) Повод за написването на есето; 
съществено за есеиста питане

Настъпването на празника Рождество 
Христово (през 1995 г.), което подтик-
ва есеиста да сподели със слушатели-
те си „своето преклонение пред вър-
ховното величие на Божественото“ (с. 
341).  Имплицитното питане, което се 
появява на това равнище на есето, би 
гласяло: може ли подобно преклоне-
ние да се съчетае с „невяра в тради-
ционния образ на триликия Бог“ (с. 
341), а отговорът на Увалиев е, че не 
само може, но и често се случва и този 
факт не обезсмисля предварително 
самото начинание на есеиста.35

33 МАРКОВ, Г. Задочни репортажи за България. София: Профиздат, 1990, с. 7.
34 УВАЛИЕВ, П. Пет минути... II, 341–343.
35 В началото на есето се изявява тънкото чувство за хумор на автора, с 

което той определено е надарен, и което е по-трудно (но не и невъзможно) 
да се открие при Г. Марков.
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36 37

2) Основна начална теза и 
„изпитването“ й през призмата на 
различни аргументи; набелязване 
на проблем

Началната теза се оттласква от едно 
принципно положение, скрепено с ав-
торитета на бл. Августин36 , че „вярата 
предшества разсъдъка“ (с. 341), ерго, 
без вяра, няма как да се проникне в 
нещата, свързани с „необяснимото“ 
(в този контекст се появява и дума-
та „необяснимо“), а пък самата вяра 
(така стигаме и до началната теза) е  
„дарование“, подобно на други даро-
вания (споменати са художествени 
такива) и като такова, като „Божи 
дар“, „не е дадена всекиму“ (с. 342). 
Проблемът тогава е какво изобщо 
може да разбере лишеният от „произ-
волно[то] духовно дарование“ човек, 
това дарование, което му е нужно, 
за да се „прероди“ то във вяра, както 
го формулира есеистът – една пред-
става, „смущавала“ дори „дълбоко 
верующия Достоевски“ (с. 342; има се 
предвид притчата за Великия инкви-
зитор от „Братя Карамазови“)37. 

3) Възможности или възможност – 
контрапункт на началната теза,  
за евентуално решаване на 
набелязания проблем = втора 
теза, разгърната и подложена на 
„проверка“; заключителна част, 
която произтича от смисловото 
ядро на текста  

Смисловото ядро на текста е свърза-
но с твърдението (= втора теза), че 
„негодността“ на човека да „възпри-
ем[е] изцяло Божията вяра“ не озна-
чава, че той „безропотно приема[а] 
пълното господство на злото“ (с. 342). 
Използваните по-натам аргументи 
се базират върху фундаменталното 
противопоставяне между човека и 
животното, в което противопоставя-
не не е идеализиран нито единият, 
нито другият член на опозицията, но 
се провижда шанс за човека да пре-
възмогне „едноставния инстинкт за 
самосъхранение“, шанс, даден му от 
неговата „природн[а] раздвоеност“ 
между доброто и злото (с. 342). 

36 Важен за Увалиев и защото е завършил Католическия колеж „Свети 
Августин“ в Пловдив.

37 Подразбира се: а какво остава за не толкова вярващия Увалиев?
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Заключителната част на есето се връ-
ща към началния мотив за „преклоне-
нието пред Божественото“, като преут-
върждава централната за текста теза: 
„дори когато не сме одарени с вярата 
в чудото на Христовото възкресение, 
нашият надживотински разсъдък ни 
подканя да се преклоним пред велича-
вата саможертва на Христовото Разпя-
тие“ (с. 342–343; к. м., К. М.). Тази теза 
е едновремено конкретизиризирана 
и субективизирана чрез „надземна[-
та] саможертвеност“ на редактора 
на опозиционния вестник „Свободен 
народ“ – Цвети Иванов, на която есе-
истът е бил „слисан свидетел“ (с. 343). 
Поантата на есето е изведена оттук, 
защото приведеният пример е пока-
зал със сила по-голяма от тази на не-
вярващия или невярващ изцяло „раз-
съдък“, че „[...] Христос непрестанно 
се преражда и ще се преражда навеки 
веков в душите и деянията на безброй 
безименници, които се жертват за де-
цата си, за близките си, за народа си и 
даже за враговете си.“ (с. 343)          

Основен извод, произтичащ от сравнението на двете есета е, че 
територията на религиозното се оказва наистина такава територия, 
където Увалиев и Марков успяват да се „срещнат“. Виждаме, че Марков 
е привлечен главно от Христовото учение, без за него да е от ключо-
во значение какъв точно е бил действителният онтологичен статус на 
онзи, когото наричаме Божи син38, докато за Увалиев са важни христо-
подобните в поведението си личности като М. Колбе, Цв. Иванов, Г. Ува-
лиева, но и той не обвързва своето преклонение пред „Божественото“ 
с някакви строги изисквания от църковно-канонично естество. И при 
Увалиев, и при Марков появяването на религиозното е възможност за 
„слизане“ към „корените“ на собственото – лично и родово – минало, за 
търсене на „мост“ между някога и сега, между далечното и близкото, 
чуждото и своето. Все пак в есеистиката на Г. Марков неговата поява 
обикновено е съпътствана от или дава повод за критика към антире-
лигиозния, антитеистичен характер на комунистическия тоталитарен 
режим, докато при П. Увалиев специфичен акцент е набелязването на 
такъв благороден идеал, чрез който се търси обединяващите за хората 
изобщо или за българите в частност културни ценности – отвъд разде-

38 Написан с малко „с“ в текста на есето.
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лителните линии между тях и особено отвъд тези, които той възприе-
ма като конюнктурни, като злободневно-политически39.

Вместо епилог, или за гласовете на Георги Марков и Петър 
Увалиев днес

Струва ми се, че във времена на усилен и основополагащ култу-
рен градеж ни е по-нужен като че ли гласът на Увалиев (подразбира се: 
и подобни на него гласове), глас, който (да) „раздипля“ многообрази-
ето на социокултурния живот, неделима част от което е и животът на 
езика, във всичките му цветове и нюанси, в благородните му съзвучия 
и в какофонията на дисонансите му. Във времена, в които тоталитар-
ните и авторитарни рефлекси се събуждат, надигат и започват да взе-
мат връх в обществото (и у самите нас), ни е по-нужен сякаш гласът 
на Г. Марков (подразбира се: и подобни на него гласове) – за да назове 
достатъчно категорично моралното зло и да ни призове към морално-
то добро, а за него то се състои във философията на отговорното, но 
и свободно изграждане на личността и в творческото ѝ разгръщане, 
невъзможно и немислимо в която и да е тоталитарна система.
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THE USE OF RELIGIOUS MOTIFS AND THEMES IN THE SHORT ESSAYS OF 
GEORGI MARKOV AND PETAR UVALIEV

Abstract. This paper compares the short essays of two of the most prom-
inent Bulgarian political exiles in the United Kingdom in the second part 
of the 20th century – Petar Uvaliev (1915–1998) and Georgi Markov 
(1929–1978). Both authors wrote their essays to be aired on the ra-
dio – Markov wrote them for the Radio Free Europe, Deutsche Welle and 
BBC, whereas Uvaliev’s texts appeared in the weekly BBC radio program 
Five minutes with Petar Uvaliev. Even though the life and writing trajec-
tories of these authors differ significantly, as well as their perspectives 
on the totalitarian regime in People’s Republic of Bulgaria, their writings 
find common ground in the exploration of religious ideas and stylistic 
devices. This article seeks to identify the similarities and the differenc-
es in the ways Markov and Uvaliev treat religious themes and motifs in 
their essays. The paper also highlights the great art of essay writing and 
their intimate and strong connection to the Bulgarian cultural tradition. 
Keywords: Petar Uvaliev (Pierre Rouve), Georgi Markov, essai, religious mo-
tifs in the literature
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