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ПРЕОСМИСЛЯЙКИ ПУШКИН,
ИЛИ БАЛКАНСКИЯТ ПРИВКУС НА РУСКИЯ РОМАНТИЗЪМ

Резюме. Ожесточените спорове в руското литературознание докол-
ко е оправдано да се говори за романтически дискурс в лириката на 
Пушкин в началото на 20-те години на ХІХ в. (1819–1824) и от какво 
е предизвикан той, при условие че в страната не е произтекъл голям 
социален катаклизъм, който да отприщи съответното концептуално 
направление в литературата, изпускат нещо особено важно: Гръцко-
то въстание от 1821 г., отекнало сред всички балкански народи, и за-
силеното увлечение по бунтарските поеми на Байрон (своеобразният 
„внос“ на байронизъм), демонстрирано от първия поет на Русия. Как 
идеите на „Мегали идея“ и „Етерията“ рефлектират за засилването на 
гръцката (бунтарската) тема и за появата на героя българин в твор-
чеството на Пушкин и в известен смисъл провокират въстанието на 
декабристите в края на 1825 г., ще бъде разгледано върху примери от 
неговата лироепика и проза, очертаващи цялостна парадигма в екз-
истенциалния обрат на поета и отношението му към свободата.
Ключови думи: Пушкин, романтизъм, Гръцко въстание, Байрон, исто-
рически контекст

Ще се опитам да формулирам не съвсем популярна теза, засяга-
ща началото на руския романтически дискурс и по-специално този на 
Пушкин. Различното тук е, че не търся причините за трансформаци-
ите в естетическия светоглед на поета сред обичайно изтъкваните. В 
руското литературознание за романтизма са написани огромен брой 
метатекстове, от които петнайсетина основополагащи монографии, но 
и те, изреждайки фактите, под чието въздействие авторът на „Цига-
ни“ формира романтическото си мислене, обикновено ги неглижират 
в услуга на второстепенни, подложени на идеологическа манипулация 
детайли, и по този начин осуетяват възможността да се покаже убеди-
телно как и защо направлението определя литературната комуника-
ция от 20-те и 30-те години на ХІХ век. Увлечението на Пушкин по ро-
мантизма обикновено се изтъква като преход към „далеч по-важния“ 
реалистичен период в творчеството му и този, сам по себе си наивен 
и компромисен възглед, наложен в съветската наука като неоспорим 
постулат, продължава да е дълбоко вкоренен в литературноисториче-
ския подход на руската хуманитаристика.
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Преди това обаче – няколко думи за възникването на направ-
лението в западното културно пространство. Тласък за появата му 
дава едно важно социално събитие с дълготраен резонанс в живота 
на Европа, оказало се същинският вододел между него и предхожда-
щото го Просвещение: Френската революция от 1789 г. В началото то 
е преди всичко настроение, фокусиращо / концентриращо огромното 
обществено недоволство и разочарование от несбъднатите очаквания 
след масонския републикански преврат в Париж и съпътстващите го 
лозунги / обещания, което прави сериозен и сякаш необратим пробив 
в просветителското рацио. Ако до този момент водещ е разумът и рес-
пективно логичните доводи, стратегии, убеждения, обобщения и раз-
съдъчност, сега всичко това бива рязко заменено от въображението, 
чувството, субективните импулси, интуицията, предопределили от-
каза от социална активност – отказ, изразен в затварянето в себе си, 
необезпокояването на аза и търсенето на алтернативни пространства 
за личностна изява. Настъпва, така да се каже, пренасищане, отегчение 
и умора от прагматиката и неистово желание за „бягство от действи-
телността“. Срещу отблъскващото тук-и-сега поетите реагират по два 
начина: съпротивявайки се агресивно (бунтарски) и съзерцателно; но 
като реакция на настоящето и двете тенденции са радикални.

Когато през 20-те години на ХІХ век Пушкин започва да пише 
стихове, доминирани от чувството (гражданско и интимно), нещата в 
Русия изглеждат по доста по-различен начин. На пръв поглед подоб-
ни интенции не са предизвикани от нищо, доколкото в страната не 
се е разразил необходимият за целта социален взрив, за да са налице 
естествени условия за появата на романтизъм. Нещо повече – добро-
волният ангажимент, с който младото поколение автори тогава се на-
гърбва по необходимост, е справянето с наследената от века на Ека-
терина Велика амортизирана класицистична художествена матрица 
(моделираща система), асимилираща незавидно малкото просвети-
телски мотиви, проникнали сред руското дворянство. Разпростране-
ното мнение днес е, че с все по-упоритите си опити в руслото на акту-
алния поетически новоговор Пушкин едва ли не долавя / прогнозира 
някакъв катаклизъм, какъвто мнозина изследователи са склонни да 
видят в Декабристкото въстание от 1825 г.; иначе казано, неговият 
романтизъм е симулакрум, своеобразно „плацебо“: той предхожда об-
ществени размирици с утопични цели и донякъде изчерпва / отменя 
необходимостта от реалното им произтичане. Съжденията отиват и 
по-далеч: в истинска романтическа ситуация попада Лермонтов, де-
бютирал в поезията след въстанието от 14 декември и следователно 
така наречената „втора вълна“ на направлението от 30-те години е 
оправдана и напълно естествена (припомням, че авторът на „Маска-
рад“ умира през 1841 г. едва 27-годишен).
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Налагат се няколко уточнения.
Ако е вярно, че Лермонтов се озовава на точното място в точно-

то време, за да „прегърне“ и въплъти романтизма, тогава как да тъл-
куваме направеното от неговия кумир десетина години преди това? 
Картината, разбира се, е далеч по-многопластова и е необходимо вни-
мателно да се вгледаме в хронологията и фактите, за да си я обясним 
поне от литературна гледна точка.

Заради остри епиграми срещу император Александър І и прибли-
жените му, от 5 май 1820 г. до 30 юни 1824 г. Пушкин изтърпява така на-
реченото южно заточение (официално той не е прогонен от Петербург, 
а ръководената от генерал Иван Инзов канцелария, в която е назначен 
като чиновник, е преместена в далечната провинция). Географията на 
пребиваванията му включва Екатеринослав, Таганрог, Пятигорск, Фе-
одосия, Гурзуф, Бахчисарай, Симферопол, Кишинев, Каменка, Киев и 
Одеса, преди да бъде ескортиран в село Михайловское, където остава 
до септември 1826 г. Именно в тези краища, населени с разнообразни 
етноси – власи, молдовци, гърци, българи, сърби, евреи, албанци – сред 
които попада по принуда, и под въздействието на техните многопос-
очни социални, културни, естетически, битови, но и политически въз-
гледи, занимания и навици, юношеското съзнание на сравнително не-
отдавна завършилия випускник на императорския Царскоселски лицей 
бързо отрезвява, той самият възмъжава, еманципира се и пред него се 
открива напълно различен свят спрямо стерилните фикции и фантазми, 
внушени му в духа на неизменна преданост към империята. Непозна-
тата доскоро среда / ситуация отмества херметизираните граници на 
рускоцентризма и допуска влияния, породили така наречената негова 
„световна отзивчивост“. Както се досещаме, експерименталният лири-
чески език на Пушкин е резултат от изключителния и продължителен 
отглас, който – особено в тази част на страната – получава събитието, 
отключило новата поетическа вълна, и това е тъкмо Гръцкото въстание 
от 1821 г. – факт, премълчаван и непризнат в литературната наука за съ-
щинското основание на руския романтизъм. А то по ирония на съдбата 
започва от Кишинев. По думите на Янина Левкович, „Гръцкото въстание 
избухва, може да се каже, в самия Кишинев, където живее семейството 
на покойния молдавски владетел Константин Ипсиланти и където по 
това време гостува големият му син Александър“1.  Но по повод „Етерия-
та“2, свидетел на чието начало е, поетът прави базисни открития не само 

1 ЛЕВКОВИЧ, Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. 
Ленинград: Наука, 1988: http://pushkin-lit.ru/pushkin/articles/levkovich-
avtoproza-i-pisma/pisma-o-grecheskoj-revolyucii.htm.

2 Тайната организация „Филики етерия“ („Приятелско общество“) 
е основана в Одеса през есента на 1814 г. и първите две години действа 
в Русия, след което се разпространява на територията на Османската 



324

в поетиката, а и в конституирането на направлението в собственото си 
езиково пространство.

Какво имам предвид? Ако посоката на бягство от действител-
ността при европейските романтици е Изток (привлекателна и пред-
почитана екзотика, в която законите на цивилизацията не важат), то 
какво да предприемат руснаците, когато от гледна точка на западни-
те култури тъкмо тяхната страна е „Изтокът“? В този смисъл ролята 
на Пушкин е неоценима, доколкото той изнамира руския литерату-
рен Юг, съответен на европейския литературен Изток. Но това става 
възможно, защото докато за повечето британски, немски или френ-
ски поети бягството в Ориента е артистична поза, рядко прилагана 
в действителност, за Пушкин е съдба. Той открива литературните 
пространства Бесарабия и Кавказ не като ги търси абстрактно, а по-
падайки в тях. Находката е много по-значима, отколкото изглежда на 
пръв поглед. За Пушкин Югът е медиативен топос на бурни страсти и 
гръко-римска културна изисканост / извисеност. Продължителното 
откъсване от естествената му среда трансформира неговото чувство 
за изолираност в съзнание за избраност. Герой в поезията му става 
изгнаникът, пленникът, беглецът, с други думи човекът, противопос-
тавил се на обществото и наказан за това с отлъчване. В началото на 
заточението фигурата, сублимираща всички подобни конотации, е 
Овидий. Пушкин, нарекъл се в писмо до брат си „Разбойник-Роман-
тик“, на 4 май 1821 г. бива приет в кишиневската ложа „Овидий“ (име-
то ѝ е дадено по негово внушение) и под въздействие на тайното зна-
ние, което усвоява за краткото си битие на масон3, се самопосвещава / 
вглъбява в мистиката на романтическия месианизъм. В подобен кон-
текст е увлечението и съизмерването му с Байрон, но и отдалечава-
нето от него, преодоляването му. Както знаем, две години по-късно – 
в началото на август 1823 г. – авторът на „Чайлд Харолд“ пристига 
в Гърция, за да помага на бунтовниците („бягството“ му на Изток се 
припокрива с неговата гражданска мисия), и осем месеца по-късно – 
през април 1824 г. – умира трагично в Месолонги.

Полемиката за Пушкиновото отношение към Гръцкото въста-
ние също е натрупала доста голяма рутина, от която трудно може да се 
разбере каква точно е позицията на поета към събитията на Балканите. 
Факт е, че романтизмът прекъсва традицията на достолепните – кла-
сически и мъртви – цивилизации и забелязва / въвежда новите – раз-
нолики, но живи, действителни нации. На Пушкин му е нужно време, 

империя – във Влашко, Молдова, в Италия и в самата Гърция. Навсякъде към 
нея се присъединяват многобройни членове.

3 По заповед на император Александър І от 13 август 1822 г. заради 
конспиративната дейност, заплашваща властта, всички ложи са забранени.
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докато отдели съвременна Гърция от Древна Елада и пренесе модела 
на руска почва. Стихотворенията му, свързани със събитията от 1821–
1824 г. са: „Война“ (написано през пролетта на 1821), „В. Л. Давыдову“ 
(началото на април 1821), „Гречанка, я люблю тебя“ (1821), „К Овидию“ 
(26 декември 1821), „Гречанка верная! не плачь…“ (1821–1822), „Восс-
тань, о Греция...“ (1824), „Ода Хвостову“ (1825). Чрез тях, както остро-
умно се изразява първият му биограф, Павел Аненков, „Пушкин води 
„дневник“ на гръцкото въстание“4. И доколкото поетът се запознава и 
общува лично с Александър Ипсиланти, следейки отблизо дейността 
му и тази на неговите съратници Георги Кантакузин и Тудор Владими-
реску, в литературните си опити предприема стратегия за значително 
по-обобщаващи послания, основани върху алюзии, символи, крипто-
грами, намеци и алегории с масонски привкус. Някои от тях подсказва 
Б. Гаспаров: „Знамената, които развява Ипсиланти, извикват алюзии за 
Константин І и така неговото знаме, античната митология („птицата 
Феникс“) и Френската революция, християнският месианизъм, антич-
ната героика и съвременният политически радикализъм се свързват 
в единна символична сплав“5. Още повече, че самият Ипсиланти се 
асоциира с Александър Македонски, а предвижданията, че император 
Александър І ще бъде наследен от брат си Константин пък отпращат 
към Константин Велики и очакваната помощ от Русия наивно се прие-
ма за началото на бъдещ свещен православен съюз: утопични хипоте-
зи, съучастващи в проектирането на възможен нов политически ред в 
Европа и в частност на полуострова след все по-ясно очертаващия се 
крах на Османската империя.

Отношенията Пушкин – Байрон в контекста на Гръцкото въста-
ние обаче са важни и си струва да бъдат огледани по-отблизо. До от-
пътуването на лорда за Балканите младият Пушкин променя трайно 
своята нагласа (настройва лирата си на нова честота), убеден в пре-
димствата на романтическата визия за света пред натрапения му кла-
сицизъм, в чийто дух е обучаван. Присъединявайки се към етеристи-
те обаче, Байрон прави съзнателен избор, предопределя – казано по 
друг начин – участта си. А участ, както подсказва етимологията, озна-
чава да участваш, да си част, да присъстваш непосредствено там, къ-
дето нещо се случва, да бъдеш свидетел. В този смисъл от пролетта 
на 1823 г. Байрон е в центъра на събитията, докато Пушкин ги следи 
от периферията (при това зад граница, тоест в различен социокулту-
рен контекст). Всички пози – на старозаветен пророк, оракул, месия, 

4 АННЕНКОВ, П. В. Пушкин в Александровскую епоху. Минск: Лимариус, 
1998, с. 146–147.

5 ГАСПАРОВ, Б. М. Поэтический язык Пушкина как факт истории русского 
литературного языка. СПб.: Гуманитарное агентство „Академический про-
ект“, 1999, с. 204.
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водач, жива съвест на нацията и т. н., са етапи от екзистенциалната му 
метаморфоза, от „разполагането“ му в романтизма. Като неофит той 
първо се съизмерва със Словото на сполетения от същата съдба Ови-
дий, с когото символично се „среща“ в Кишинев, а вече и с харизматич-
ното Слово на актуалния вожд – Байрон, отдал се на друг, различен по 
език, вяра, исторически статус и култура народ. Разликата все пак е в 
това, че „бягството“ на Байрон е доброволно, волево, съзнателно. Това 
на Пушкин е принудително, насилствено; той отказва да приеме Юга 
за реалност, за даденост и гледа на него виртуално; Пушкин, с други 
думи, не е политически, а естетически бунтар. Всеки социален взрив 
очертава и следва идентична траектория: любопитство, увлечение, от-
даденост (пик), разочарование. В социален план романтизмът започва 
от разочарованието, а във фикционален – от любопитството. И ако на 
този етап – към 1824 г. – изглежда, че литературната битка за Гърция 
е спечелена от Англия в лицето на нейния поет, десетилетие по-късно 
предстои и Русия чрез написаното от националния си гений да каже 
своята дума. Иронизирайки реториката на вулгарния материализъм, 
бих определил съизмерването между двамата като опониращи си по 
въпроса възможен ли е литературен внос и износ на революция.

А нещата започват безобидно: в Кишинев с помощта на голяма-
та дъщеря на Н. Н. Раевски и съпруга на генерал М. Ф. Орлов, Катерина 
Николаевна, Пушкин се заема да учи английски, като за практически 
упражнения двамата избират томче със съчиненията на Байрон. И въ-
преки твърденията на отделни изследователи, че около 1823–1824 
година поетът охладнява към събитията в Гърция, на 5 април 1823 г., 
намесвайки английския си събрат, той заявява недвусмислено и с не-
подражаемото си чувство за хумор в писмо до княз Вяземски: „Ако през 
лятото тръгнеш за Одеса, защо по пътя не се отбиеш в Кишинев? Ще те 
запозная с героите Скулян и Секу, сподвижници на Йордаки, и с една 
гъркиня, която се е целувала с Байрон“6. Но и нещо съвсем немаловаж-
но. У Аненков може би като у никой друг пушкинист срещаме следно-
то, необичайно по своята откровеност съждение: „Руският байронизъм 
[…] никога не си дава сметка за причините за омразата към политиче-
ските дейци и към съвременното нравствено положение на Европа, с 
каквото се отличава това учение в чужбина. На нашия байронизъм въ-
обще не му е било до дълбокото съчувствие към народите и към морал-

6 ПУШКИН, А. С. Собрание сочинений в десяти томах. Т 9. Письма. Москва: 
Правда, 1962, с. 64. Скулян и Секу са гръцки въстаници, разгромени из тези 
места; Йордаки Олимпиод е един от водачите на гърците; по-късно Пушкин 
го споменава в повестта „Кърджали“. Гъркинята е Калипсо Полихрони 
(1804–1827), проститутка, в която поетът е страстно влюбен. Тя умира от 
туберкулоза на 23-годишна възраст. На нея е посветено стихотворението 
„Гречанке“ („Ты рождена воспламенять…“).
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ното и материално страдание, въодушевяващо западния байронизъм. 
Напротив, вместо на тази основа, руският байронизъм се строи върху 
странно, с нищо необяснимо, с нищо неоправдано презрение към чове-
чеството въобще“7. С други думи, когато оценяваме действителното от-
ношение на Пушкин към въстанието в Гърция, трябва да бъдем много 
предпазливи. Преди Лермонтов да напише знаменития си стих: „Нет, я 
не Байрон, я другой“, което става чак през 1832 г., първият не-Байрон в 
руската поезия всъщност е Александър Пушкин.

Дотук – добре. Но как империята (Руската) отвръща на удара? 
Под „удар“ разбирам пристрастията на първия ѝ поет към революцион-
ното движение на гърците. Когато, притеснени от провъзгласената 
конституция в Неапол, по инициатива на княз Клеменс Метерних, тога-
ва все още външен министър на Австрия, през 1821 г. в Лайбах (днешна 
Любляна) е свикан конгрес на Свещения съюз, в който взимат участие 
кралят на Австрия и Прусия, кралят на Двете Сицилии Фердинанд І, им-
ператорът на Русия Александър І и посланиците на Франция и Англия, 
същият Метерних полага сериозни усилия, за да убеди руския монарх да 
не помага на гърците. В резултат, нежелаейки да разваля отношенията 
с Англия и Франция, Александър упълномощава външния си министър, 
граф Йоан Каподистрия (бъдещия първи ръководител на независима 
Гърция!), да уведоми въстаниците, че няма да се намесва в тяхна под-
дръжка. А ето как твърде неочаквано, по думите на Л. Левкович, реа-
гира министърът. Той, „изведнъж, колкото и да е странно, си спомня за 
Пушкин. От Лайбах към Кишинев полита въпрос. Каподистрия изисква 
информация от Инзов. „Преди известно време – пише той на Иван Ни-
китич –при Ваше превъзходителство бе изпратен младият Пушкин. Без 
да имам каквито и да било известия за неговата служба и поведение, 
е желателно, особено при днешните обстоятелства, да разбера Вашата 
искрена преценка, милостиви господарю мой, за този младеж. Той на 
какво е подвластен сега – на онова, което му диктува доброто сърце, 
или на поривите на необузданото си въображение“. Инзов не забавя 
отговора си до Каподистрия. „Секретно. 28 април 1821. Кишинев. Ми-
лостиви господарю, граф Иван Антонович! На любезното запитване 
на Ваша светлост от 26 април имам честта да Ви уведомя, милостиви 
господарю, че изпратеният при мен от С.-Петербург колежки секретар 
Пушкин, живеещ в една къща с мен, се държи добре и в сегашните смут-
ни обстоятелства не взима никакво участие в тези работи“8. 

Да се върнем малко назад. Амбициите на Русия спрямо Балка-
ните и по-специално спрямо Гърция са стари, постоянни и в различни 
периоди са правени детайлни планове за засилване – по-твърдо или 

7 АННЕНКОВ, П. В. Цит. съч., c. 126.
8 ЛЕВКОВИЧ, Я. Л. Цит. съч.
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по-меко – на влиянието ѝ върху техните народи. Както разкрива Ни-
колай Г. Свирин, „Още при Екатерина II възниква грандиозен проект за 
изграждане на гръцката империя върху развалините на Отоманската 
Порта. Идеята е тази така наречена „гръцка империя“ да бъде източна 
руска провинция, изцяло зависима от руския двор. Константин Павло-
вич, брат на Николай I, от самото му рождение е бил предвиждан за 
гръцки император; дори самото име му е дадено с оглед на бъдещата 
титла – „Константин III, император на Византия“. Любопитен е и такъв 
исторически щрих: когато Екатерина II пътешества из току-що завою-
ваната Новорусия и Таврия, в Херсон по пътя ѝ е построена триумфал-
на арка с надпис: „Път към Византия“9.

Що се отнася до Пушкин, той, възприемайки романтическия мо-
дел, всъщност се включва в културния дебат що е романтизъм и из-
бира неговия байроновски вариант като най-точно импониращ му не 
само за да го интегрира в художественото си себеизразяване, а по-ско-
ро да полемизира с него и в крайна сметка да покаже неустойчивостта 
му (като всеки друг модел) на руска почва. Което донякъде изненадва  
и самия него. Това, естествено, не означава, че Пушкин е несъмнен ро-
мантик. За да бъде вярно подобно настояване, той съзнателно и „до-
броволно“ би трябвало да се подчинява на изработената и утвърдена 
европейска романтическа доктрина. Нещо, очевидно несъстоятелно за 
него. Като руснак Пушкин допуска, но тълкува скептично западните 
литературни (и екзистенциални) маски. Според Игор Смирнов, поетът 
„е бил не толкова предвестник на новото, непознатото, колкото е пи-
сал, следвайки вече написаното. (Разбира се, не само в руския, но и в 
чуждестранния романтизъм). Пушкин сякаш няма свое собствено мяс-
то в романтизма“10.

На този фон и след всичко изговорено по въпроса, доколко би 
било възможно – поне от литературен аспект – Декабристкото въста-
ние да бъде видяно в нова светлина? Интересува ме не как е отразено 
то в творчеството на писателите съвременници, нито какъв продъл-
жителен отзвук поражда в по-нататъшното си осмисляне, а как моде-
лира / променя самия фикционален дискурс. Силно идеологизирано от 
тоталитарната критика, то бива изтъквано като „праг“, тласнал Лер-
монтов към романтическата му изява през 30-те години. Формално 
погледнато, подобна теза не е лишена от основания, но остава един съ-
ществен проблем: в творчеството на младия поет липсват каквито и да 
било реминисценции с въстанието. Парадоксът е, че острата социална 

9 СВИРИН, Н. Г. Пушкин и греческое восстание. – Знамя (Москва), 1935, № 
11, с. 211.

10 СМИРНОВ, И. П. Психодиахронологика. Психоистория русской 
литературы от романтизма до наших дней. Москва: НЛО, 1994, с. 64–65.
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реторика на Лермонтов е родена не от бунта на Сенатския площад през 
1825 г., а от гибелта на Пушкин дванайсет години по-късно („Смъртта 
на поета“ стои в началото на публичната му известност и утвърждава-
нето му за фактор сред културния елит). От тук насетне в оставащите 
му четири години Лермонтов вплита в творчеството си откритията на 
познатата му немска романтическа школа, както съзерцателна, така и 
гражданска. А когато е обявен (по-точно обвинен), че е руският Бай-
рон, той, както стана дума, пише в своя защита прочутия стих: „Нет, я 
не Байрон, я другой“. 

Но има ли връзка между печално потушения бунт в Петербург и 
не така отчайващите като резултат гръцки борби? Н. Свирин във вече 
цитираното си изследване от 1935 г. прави следните важни уточнения: 
„…за декабристите – пише той – е характерна една черта, принципно 
отделяща ги от цялата маса „доброжелатели“ на гръцкия народ. Декаб-
ристите възприемат гръцкото въстание преди всичко като революция 
против стария ред, аналогична на испанската и италианската револю-
ции, избухнали по същото време. С гръцкото въстание са се свързвали 
надеждите за близък преврат и в самата Русия. Обръщането „към геро-
ите и преданията на Антична Елада“, характерно и за консервативната 
елинофилска поезия, декабристите го пълнят с революционно съдър-
жание. Думи като „свобода“, „родина“, „истина“, „тирания“ и т. н., които 
тогава са можели да се срещнат във всяко стихотворение, посветено на 
гръцкото въстание, у поетите декабристи имат не само антитурска, но и 
по-широка революционна насоченост. Филелинизмът на Пушкин по своя 
характер принадлежи именно към тази втора, декабристка струя.“11.

Бих оспорил последното изречение. Пушкин изживява бунтар-
ския романтизъм в аванс и когато в собствената му страна собствени-
те му приятели подготвят и извършват подобен акт, той остава безу-
частен – спасява го обстоятелството, че отсъства от Петербург. Освен 
това художествените му опити да откликне конкретно на гръцкото 
въстание не водят до задоволителен резултат. Но южните му поеми са 
триумф на романтизма, което дава допълнителен повод за размисъл. 
Пушкин е преди всичко културна фигура и обмислянето на случващо-
то се в Гърция му помага да заеме позиция именно на национален поет, 
който е призван да стои отстрани и да отразява събитията, вместо да 
се намесва в тях. По-късно, в прочутия „таен“ разговор с Николай І, 
въпреки огромните спекулации по този факт, тъкмо тази позиция му 
помага да изрази становище, което не удовлетворява императора, но 
затова пък конституира функцията на поета12. Със сигурност размири-

11 СВИРИН, Н. Г. Цит. съч., с. 212.
12 Припомням: на въпроса на императора: „Пушкин, ако беше в Петербург, 

щеше ли да участваш на 14 декември?“, поетът отговаря: „Неизбежно, 
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ците на Балканите и в Русия размътват съзнанието на търсещия себе 
си в полето на мъгливата политическа обстановка Александър Сергее-
вич и той прави няколко противоречиви жеста. През май пише на при-
ятеля си, полковник Василий Давидов, възторжено писмо за вдигнали-
те се на оръжие гърци, а в средата на същия месец завършва епилога 
на поемата „Кавказки пленник“ с не по-малко възторжена възхвала за 
„изтребването и покоряването на кавказците, героично отстояващи 
своята национална независимост от Русия“, по думите на Свирин13. По 
същото време се разделя с увлеченията си по Байрон, но възпроизвеж-
да ситуацията на бягство от неприемливата и враждебна към героя 
действителност както в първа глава на „Евгений Онегин“, така и в „Ци-
гани“. Попадането на село може да има насилствен (Пушкин, Алеко), но 
и доброволен характер (Онегин). В новото пространство за идващия от 
цивилизацията човек всичко е непознато, ярко, той не знае как да по-
стъпи (оказва се не съвсем адаптивен) и в края на краищата не се впис-
ва в ситуацията. Същевременно в писмо до П. Вяземски, пратено непо-
средствено след научаването за смъртта на английския поет, изразява 
както рязкото си разочарование от него (аналитичното му проникване 
в неравното творчество на Байрон ще продължи и през 30-те години), 
така и от упорито продължаващата напрегната политическа ситуация 
в Гърция: „Твоята идея да възпея смъртта му […] е чудесна – но не е 
по силите ми. Гърция ме отврати. [...] Обещавам ти обаче куплети за 
смъртта на Негово Превъзходителство“ – пише с известна ирония Пуш-
кин.14 Тези „куплети“ не са нищо друго, освен стихотворението „Към 
морето“, в което скрито е отдадена последна почит към Байрон, без той 
да бъде споменат нито веднъж. А когато избухва Декабристкото въста-
ние, поетът е разколебан. Отношението му към бунта и отношението 
му към декабристите са две различни неща. Когато метеж се случва 
извън пределите на Русия, нещата са ясни и приемливи, но когато е у 
дома, те стават значително по-опасни. Гърците се борят срещу външен 
поробител, а руснаците – срещу собствения си политически хаос, жела-
ейки да го овладеят и променят. В тази ситуация Пушкин не може да 
бъде Байрон, нито да направи същия избор, който би бил фатален за 
него. Отдръпването му от автора на „Дон Жуан“ (сама по себе си кла-
сическа романтическа поза) говори за това, че той очевидно още вед-
нъж преосмисля ролята на поета. И ако сме склонни да го обвиним, че 
се поддава на верноподаническото си чувство (прави реверанси) към 
Короната, нека не забравяме, че Байрон е не по-малко овластен – той 

господарю, всичките ми приятели бяха в заговора и аз трудно бих ги 
изоставил. Само отсъствието ме спаси и съм благодарен за това на Небето“ 
(АННЕНКОВ, П. В. Цит. съч., с. 225).

13 СВИРИН, Н. Г. Цит. съч., с. 225–226.
14 ПУШКИН, А. С. Собрание сочинений в десяти томах. Т 9. Письма.
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е член на Британския парламент; в политическата йерархия на своята 
страна лордът стои значително по-високо от дребния държавен слу-
жител Александър Сергеевич.

През 1833 г., склонен да хроникира оправдателно и донякъде 
митологизиращо собствения си живот (стихотворението „Моето родо-
словие“ е от 1831 г.), Пушкин записва в дневника си, придавайки раз-
личен акцент върху интересуващия ме период: „Кишинев – Пристига-
нето ми от Кавказ и Крим – Орлов – Ипсиланти – Каменка… – Гръцката 
революция“. След десетгодишна давност и в съвсем различен контекст 
той заявява желанието си да се върне по-детайлно и обективно към 
преживяното на Юг, където натрупва сериозен опит в литературната и 
гражданската си култура. Не е известно този конспект да е бил разгръ-
щан в подробен, изчерпателен и завършен наратив. Но правя следното 
допускане. Пушкин – нещо, характерно за него – заменя предвиждания 
документален жанр с художествен и излага мислите си (всичко, което 
го вълнува оттогава) в написаната година по-късно, през 1834 г., кратка 
повест „Кърджали“. В нея, паралелно на сюжета, разказан в умишлено 
редуциран вид, поетът прави твърде любопитна равносметка на отно-
шението си към бунта от 1821 г. и като цяло – на бесарабското си битие. 

На пръв поглед творбата може да бъде определена като истори-
ческо или легендарно четиво: възпроизвежда конкретната история на 
един бунтар – ловък, хитър и неуловим, идентичен с митологизирана-
та фигура на хайдутина в балканския фолклор и литература. Различно-
то сега е, че докато през 20-те г. на ХІХ век погледът на автора е насочен 
навън, тук оглежда събитията през случка, станала вътре в Русия. След 
1825 г. популярността на гръцката съпротива затихва, поезията също 
я „изоставя“. Но романтизмът, формиран у Пушкин не толкова върху 
бунтарска, колкото върху историческа основа, отново се оказва прово-
кация за него и той се опитва да се домогне до философията на истори-
ята, минавайки през опозиции (и апории) като свой–чужд, враг–прия-
тел, активност–пасивност, личност–общество, природа–цивилизация. 
Както (само)иронично „признава“ и самият текст: „Кърджали замълча 
и спокойно зачака разрешението на участта си. Не чака дълго. Начал-
ството, без да е длъжно да гледа на разбойниците откъм романтиче-
ската им страна и убедено в справедливостта на изискванията, запо-
вяда да изпратят Кърджали в Яса“15 (курс. и прев. мои, Л. Д.). За разлика 
от началниците, поетът може да си позволи волността да възприема 
разбойниците през сантимента.

В повестта, с други думи, разказвачът измества фокуса от орга-
низираното въстание и неговия водач върху стихийния бунт, в който 

15 ПУШКИН, А. С. Собрание сочинений в десяти томах. Т. 5. Романы и пове-
сти. Москва: Правда, 1981, с. 234.
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са задействани други импулси – вътрешната потребност от свобода, 
тоест индивидуализмът, желанието да бъдеш сам господар на себе си. 
Ето и признанието или доказателството за току-що казаното: „Алек-
сандър Ипсиланти бе лично храбър, но не притежаваше свойствата, 
необходими му за ролята, с която се зае толкова горещо и толкова не-
предпазливо. Той не умееше да се споразумява с хората, които бе при-
нуден да предвожда. А те нито го уважаваха, нито му имаха доверие“16. 
На самопровъзгласилия се лидер, нямащ необходимите качества за та-
къв, е противопоставен естественият водач. Метафорично, чрез смес 
от исторически факти и художествена измислица, „Кърджали“ разкри-
ва онова, което Пушкин е проумял от бурните събития в началото на 
20-те години. Той частично се превъплъщава в контекста, но повече 
гледа остранностено на него. Повестта е рекапитулацията на увлече-
нията му по тогавашна Гърция, по Байрон, по романтизма.

Отделен е въпросът, че текстът поставя началото на българска-
та тема в руската литература, но то е повод за съвсем друг и навярно 
значително по-дълъг разговор.
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RETHINKIG PUSHKIN, OR THE BALKAN FLAVOR OF RUSSIAN ROMANTICISM

Abstract. There was a fierce controversy in Russian literary studies as to 
whether it is justified to speak of a romantic discourse in Pushkin’s po-
etry in the early 1920s (1819–1824) and what caused it, provided that 
there was no major social cataclysm to unleash the relevant conceptu-
al direction in literature. It missed something particularly important: 
the Greek uprising of 1821, echoed among all Balkan nations, and the in-
creased fascination with Byron’s rebellious poems (a kind of “import” 
of Byronism) demonstrated by the first poet of Russia. How the ideas of 
“Megali Idea” and “Eteria” reflect on the strengthening of the Greek (re-
bellious) theme and the appearance of the Bulgarian hero in Pushkin’s 
work, and in a sense provoke the Decembrist revolt in late 1825, will be 
discussed with examples from his lyric poetry and prose, outlining an 
overall paradigm in the poet’s existential turn and his attitude to freedom. 
Keywords: Pushkin, romanticism, Greek uprising, Byron, historical context
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