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НЕПОНЯТНИЯТ ДВОЙНИК И ИЗОБРЕТЯВАНЕТО НА СУБЕКТА, 
ИЛИ КАНТОВАТА ГОТИКА

Резюме. Статията разглежда структурната връзка между Кантовата 
философия и жанра на готическата литература, с оглед на формирането 
на модерната идея за субект. Парадоксът на Кантовата идея за 
възвишено разкрива сляпото петно на Субекта: Разумът не (може) 
да знае самия себе си. Феноменът е ноумен в самата си сърцевина, 
доколкото екзистенциалното условие не подлежи на обективиране, 
защото понятието за съществуване предполага неотделимостта 
на субекта от обекта. От тази гледна точка появата на фигурата на 
готическия Двойник е неотделима от появата на самата категория 
субект. В крайна сметка, Субектът е Двойникът. Двойничеството е 
онтологическа структура, определяща за Модерността – двойникът е 
матрицата на рефлексивността, а следователно на Разума и на Субекта. 
Тази експериментална хипотеза е разработена чрез съпоставката на 
идеите за природен детерминизъм и висша необходимост на Имануел 
Кант и Хауърд Филип Ловкрафт. 
Ключови думи: възвишено, разум, двойник, Unheimlich, субект, Кант, 
Ловкрафт 

Преди четвърт век, в епохата, в която Огнян Ковачев работеше 
върху дисертационния си труд върху готическото, прераснал по-късно 
във влиятелното му изследване „Готическият роман: Генеалогия, жанр, 
естетика“1 – епоха, в която имах удоволствието за няколко години да 
споделям обща работна и колегиална среда с Огнян, от своя страна ра-
ботех, в паралелна философска перспектива и в поредица от универси-
тетски и парауниверситетски семинари, върху двама от най-значимите 
за мен автори – Жорж Батай и Хауърд Филипс Ловкрафт, автори, които 
имат немалко връзки с готическата традиция и в някакъв смисъл пред-
ставляват нейна радикализация, ако не и хипертрофия. Общият знаме-
нател на тези изследователски перспективи беше темата за (предела 
на) репрезентацията като структурно-генетично поле на субекта; тя 
съсредоточаваше питанията за алтернативни възможности за теория 
на субекта и онтология. През тази проблематика естествено се нала-

1 КОВАЧЕВ, О. Готическият роман: Генеалогия, жанр, естетика. София: 
Еднорог, 2004.
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гаше и интересът към философията на Имануел Кант: философ, среди-
щен и за теорията на готическия дискурс, разгърната от Ковачев2.

В програмната си студия „Готическият роман (1760–1820): Жанр, 
име, канон“ Огнян Ковачев описва целта на изследователския си проект 
така: „да реставрира епистемологичния сюжет на готическото – разка-
зът за неединния субект, очарован и ужасен от тайнствения, едновре-
менно разпадащ се и безкраен „нов свят“ – в онзи предел, отвъд който 
езикът започва да размагьосва и (пре)нарежда субекта, света и себе 
си.“3 Това средищно твърдение на Ковачев върху готическото ще пред-
ставлява отправна точка на този кратък и във висока степен експери-
ментален текст, опитващ се да обвърже насоката на работата отпреди 
четвърт век с ориентацията на настоящата ми занимания4. 

Разумът и пропастта. Парадоксът на възвишеното

Да припомним няколко елемента от Кантовата „Аналитика на 
възвишеното“ от Третата критика, обсъждани многократно, от „Невъ-
образимото“ до „Свобода въпреки всичко“. Тук обаче акцентът ще бъде 
върху образа на ужасяващата/възвишена природа и хипотетичната ѝ 
връзка с разума – в разговор с Огнян Ковачев, който въвежда „Анали-
тиката на възвишеното“ през призмата на повратното „Философско 
изследване върху произхода на нашите идеи за възвишеното и краси-
вото“ на Едмънд Бърк5: „Добре известно е, че схващането на Бърк ра-
дикално променя доминиращата дотогава късноантична формула на 
Псевдо-Лонгин от трактата му „За възвишеното“ и на свой ред оставя 
следи в Кантовия анализ на „динамически възвишеното на природата“ 
в „Аналитика на възвишеното“. Възвишеното, ужасното, удоволствие-
то, болката все по-малко са естествено произтичащи от външния свят, 

2 Въпросната изследователска перспектива прерасна в книгата 
ми „Невъобразимото. Опити по философия на образ“ (МАНЧЕВ, Б. 
Невъобразимото. Опити по философия на образа. София: НБУ, 2003). 
Философията на Кант беше централна и за дисертацията ми върху романите 
на Достоевски (МАНЧЕВ, Б. Наративната система на късните романи на 
Достоевски. София: СУ „Св. Климент Охридски“, 1998).

3 КОВАЧЕВ, О. Готическият роман (1760–1820): Жанр, име, канон. – В: 
Литературна мисъл, XLII, 1999, № 1, с. 143–170.

4 Текстът развива някои от положенията на двутомното изследване 
„Свобода въпреки всичко“, особено на предстоящия му Втори том. Вж.: 
МАНЧЕВ, Б. Свобода въпреки всичко. Т. I. Свръхкритика и модална онтология; 
Т. II. Онтология на необходимия свят. София: Метеор, 2021–2022. 

5 Повратният за модерния възход на понятието за възвишено трактат на 
Бърк се появи в същата епоха на български език благодарение на усилията 
на Огнян Ковачев. Вж.: БЪРК, Е. Философско изследване на произхода на 
нашите идеи за възвишеното и красивото. София: Кралица Маб, 2001, с встъ-
пителна студия и редакция от Огнян Ковачев.
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все повече – способности, зависещи от силите на (пред)романтическия 
субект. Затова тези категории и усещания могат да бъдат контролира-
ни от техниките на властта, основани на системи от знание, в готиче-
ския дискурс.“6

На първо място, възвишеното е безформено:

[П]риродата в своя хаос или в своето диво и лишено от всякакви 
правила безредие и опустошение, стига само да показва величие и 
сила, най-вече буди идеите за възвишеното. (§ 25)7

Възвишеното е безформено, защото, поне на пръв поглед, то от-
говаря на един нецелесъобразен предмет: 

Претенцията на едно естетическо съждение за всеобща валидност по 
отношение на всеки субект се нуждае като съждение, което трябва да 
се основава върху някакъв априорен принцип, от една дедукция (т.е. 
от легитимиране на неговото изискване), която трябва да се прибави 
към неговата експозиция, когато то засяга удоволствие или едно неу-
доволствие от формата на обекта. Такива са съжденията на вкуса вър-
ху красивото на природата. Защото целесъобразността тогава има все 
пак своето основание в обекта и неговата форма, въпреки че не указва 
на отношението му към други предмети според понятия (за познава-
телното съждение), а засяга изобщо само схващането на тази форма, 
доколкото тя се показва в духа съобразно както със способността за 
понятия, така и с тази за тяхното изобразяване (която е идентична със 
способността за схващане). […]

Но възвишеното на природата – ако изказваме върху него някакво чисто 
естетическо съждение, което не е примесено с понятия за съвършенство-
то като обективна целесъобразност; в който случай то би било телеоло-
гическо съждение – може да бъде разгледано като напълно лишено от 
форма или без фигура, но все пак като предмет на чисто удоволствие и да 
покаже субективна целесъобразност на дадената представа; и тогава се 
пита дали към естетическото съждение от този вид освен експозицията 
на това, което се мисли в него, може да се изисква също и дедукция на 
неговата претенция за един (субективен) априорен принцип.

На това отговорът е, че възвишеното на природата се нарича така само 
в преносен смисъл и трябва да бъде приписвано собствено само в на-
чина на мислене или по-скоро на основата за него в човешката приро-
да. Схващането на един иначе безформен и нецелесъобразен предмет 
дава само повода да се осъзнае тази основа, който предмет по този на-
чин се използва субективно-целесъобразно, но не се преценява като 
такъв сам за себе си и заради формата си. (§ 30)8

6 КОВАЧЕВ, О. Готическият роман (1760–1820): Жанр, име, канон, с. 150.
7 КАНТ, И. Критика на способността за съждение. София: БАН, 1980, с. 127.
8 Пак там, с. 166–167.
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Но нецелесъобразността на възвишеното е само привидна. В 
прословутия § 26 Кант постулира: „[И]стинската възвишеност трябва 
да се търси само в духа на този, който изказва съждение, а не в природ-
ния обект, чиято преценка дава повод за това разположение у него. Кой 
би искал да нарече възвишени също и безформени планински маси, 
натрупани една върху друга в диво безредие, с техните ледени пира-
миди, или мрачното бушуващо море, или т.н.?“9 и заключава в § 29: „В  
действителност без развитие на нравствени идеи това, което, подгот-
вени чрез култура, наричаме възвишено, ще се стори на необразования 
човек просто ужасяващо.“10

Но в такъв случай не се ли оказва, че афектът на възвишеното 
е автоафективен – тоест, че духът може да изпита възвишения афект 
единствено „сублимирайки“ съзерцанието на собствените си „безд-
ни“ – ужасът от бездната вътре в мен – като наслада? Нещо повече, 
детайлното вглеждане в реториката на тези параграфи разкрива са-
мия Разум като насилник – чудовищен „агент“ на операцията, в която 
захвърля сетивността в пропаст: „насилие е това, което разумът уп-
ражнява върху сетивността само за да я разшири съответно на своята 
собствена (практическа) област и да я застави да погледне в безкрай-
ното, което за сетивността е пропаст“ (§ 29).11 Сякаш Разумът, който 
ще се прехласне на ръба на възвишената бездна – Персеевото огле-
дало на собствения му Маелстрьом – първо се е зашеметил от висо-
чината на невъзможната си постройка: от колосалния, циклопски по-
рядък на един почти невъзможен, граничещ със свръхсетивния опит.

Кантовата готика, или сляпото петно на Разума 

И така, не можем да избегнем въпроса: ако възвишеното е само 
идея на разума, съвършено независима от сетивния наглед, как да си 
обясним факта, че неговият „дразнител“ е винаги от един и същ по-
рядък – безформеният безпорядък, заплашителните стихии, океанът, 
ледниците, планините: сякаш предетерминиращи реквизита на „Фран-
кенщайн“? За да отговорим на този въпрос, ще предложа, че е необхо-
димо да се върнем към Първата критика, по-точно към прословутото 
„Изяснение на космологическата идея за свобода“, предмет на обстой-
но изследване в „Свръхкритика и модална онтология“, първия том на 
„Свобода въпреки всичко“. Там можем да прочетем следното: 

[Н]е може да се пита: защо разумът не се е определил другояче?, а само: 
защо не е определил другояче явленията чрез каузалността си? Но на 
този въпрос не е възможен никакъв отговор. Защото друг интелиги-

9 Пак там, с. 139.
10 Пак там, с. 149.
11 Пак там, с. 149.
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билен характер би дал друг емпиричен характер; […] С преценката на 
свободни постъпки с оглед на каузалността им можем значи да стигнем 
само до интелигибилната причина, но не отвъд нея; ние можем да по-
знаем, че тя е свободна, т.е. определена независимо от сетивността, и по 
този начин може да бъде сетивно-безусловното условие на явленията. 
Но защо интелигибилният характер дава тъкмо тези явления и този ем-
пиричен характер при съществуващите обстоятелства, е въпрос, който 
надминава всяка способност на разума ни да намери отговор, дори вся-
ко негово право да задава въпроси. (А556 – 557 / В584 – В585)12

Тази „забрана на достъпа до произхода“ същевременно не тряб-
ва да допуска теологическия остатък на преформационизма; тук не 
става дума за мистерията на предустановената хармония. Така се оказ-
ва, че порядъкът на Разума е по необходимост свързан с предела на 
рефлексивността, на която е основан самият му регулативен характер. 
След като в „Свръхкритика и модална онтология“ въведох свръхкри-
тическото понятие за метакаузалност, тук несъмнено бихме могли да 
говорим и за метарегулативен проблем. Той би се свеждал до заклю-
чението, към което неизбежно ни отвежда Кантовата аргументация 
в „Изяснението“: ако можеше да предположим друг интелигибилен 
характер на разума, то това би означавало, че разумът е вписан в ем-
пиричния порядък – а това, по Кант, е неприемливо, то противоречи 
на самите основания на осъществяваната революция на Разума – на 
трансценденталния обрат.

И така, Разумът не знае защо е точно този разум. Разумът не знае 
нещото си. Защо подобна перипетия е необходима на системата на Разу-
ма? Или тя представлява нейно сляпо петно? Ще предположа, че разтва-
рящият се с нея парадокс крие по-дълбока мотивация. Сляпото петно 
на разума е детерминирано от структурна, т.е. от органична необходи-
мост13; то има своята функционална легитимация в логиката на систе-
мата. С други думи, според собствения постулат на Кант, на Разума му 
липсва моментът на сингуларнo съвпадане („инциденция“, incidence), 
това сингуларнo съ-впадане, наречено субект; съвпадането, „инциден-
цията“ – тоест, етимологически погледнато, впадането-съотнесеност, 
до което именно се свежда „тайната“ на съществуването. (Категории-

12 КАНТ, И. Критика на чистия разум. Трето издание. София: AИ „Проф. 
Марин Дринов“, 2013, с. 486.

13 Определението „органично“ тук надскача лексикализирания си в 
случая метафоричен потенциал. То се отнася към органичната матрица на 
дедукцията на чистите разсъдъчни понятия, явяваща се в опозицията между 
понятията за преформация и епигенезис в § 27, получаваща по-късно експли-
цитен израз в Кантовата рецензия върху „Идеите“ на Хердер (където Херде-
ровото понятие за „формираща склонност“ е подложено на сурова критика) и 
разгърната пространно в Третата критика. 
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те са дадени заедно със самото съществуване – те са необходими, су-
бективни, арбитрарни, както твърди средищният § 27. Но тогава каква 
е необходимостта на необходимостта?) Тайната, до която Кант се до-
косва единствено – но изключително, тоест революционно – през впа-
дането на отвеса на необходимото в канавата на действителното: тран-
сценденталната инциденция, в която става възможен друг порядък на 
действителността, знаещ себе си като необходим. Щастливият случай – 
съвпадането – на необходимото срещу закономерността на случайното. 
Това съв-падение, което завързва възела на случайност и необходимост 
така, че те повече да не могат да бъдат различени. Това съвпадане, този 
възел, представлява конститутивния разрив на субекта. 

Ето защо не може да се отговори на въпроса защо този Разум 
е именно този: ето това е сляпото, демонично петно на Субекта. Там, 
в обърнатия конус на неговия сляп вихър – в окото на бурята – Раз-
умът е парадоксална природа-безусловност, докато (следователно?) 
природата – Разум. Ето затова: стихиите, чудовищното, колосалното, 
das Ungeheuer, das Unheimliche. Феноменът е ноумен в самата си сърце-
вина. Екзистенциалното условие не подлежи на обективиране, защото 
обектът е неотделим от субекта – и това именно е „тайната“ на същест-
вуването, на „екзистенциалния факт“. 

Субектът е готически ефект, демоничен двойник, който ни пред-
шества. 

*    *    *

Операцията на автоафективна „сублимация“ на възвишеното 
(sublimation du sublime), която отговаря на парадокса на произхода – 
или на тъждеството, на съвпадането със себе си и на впадането в себе 
си на Разума-Субект, разкрива двойното си дъно чрез радикализация-
та си от Йенските романтици, които сякаш съполагат в една парадо-
ксална структура готическия разрив и Кантовия апоретичен синтез. 
Ще открием Кантовия модел на възвишената афектация, разкриваща 
безосновността на процеса на автоафекцията, а с нея и на началната ав-
тоафекция на Разума, в понятийната материя на Кантово-Хьолдерли-
новото Ungeheuer, а по-късно и във вероятно преработващото го Хоф-
мановото понятие за Unheimlich, изместващо допълнително акцента 
към вътрешния разрив, или към криптата, скрила тайната на (отсъст-
вието на) произход: ужасът от вътрешната бездна, ужасът от външ-
ността на вътрешното, от радикалната неприсвоимост на вътрешното 
като радикална екстериорност (оттук и една от основните тези на „Не-
въобразимото“, където, за разлика от Лакан, не Сад, a Ловкрафт и Батай 
бяха четени като структурен аналог на Кант): colour out of space. Следо-
вателно, das Unheimliche би могло да бъде схванато едновременно като 
материален субстрат и като структурен антоним на възвишеното: ако 
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възвишеното е една идея на разума, която не може да влезе в сетивен 
наглед, в образ, то das Unheimliche би било наглед, сетивна форма, смъ-
тен образ, който остава не-понятен – не може да влезе в понятие, остава 
без идея. Тоест das Unheimliche не е без-образната идея на възвишено-
то, а не-понятен метасетивен образ (отключване на метасетивното – 
айстетическо сетиво, структурен антоним този път на естетическата 
идея). Афективната материя на афективната форма възвишено – на 
възвишената форма, сублимирала сблъсъка с безформеното. 

 Ето защо, появата на Двойника, на тъмния обитател-пришълец – 
пришълецът, по-древен от субекта – е неотделима от появата на самия 
субект. В крайна сметка, Субектът е Двойникът. Двойничеството е он-
тологическа структура, определяща за Модерността – двойникът е ма-
трица на рефлексивността, на Разума, на Субекта14. Субектът приплам-
ва в прореза или разрева, в пукнатината. 

Кант с Ловкрафт

И така, струва ми се не само разумно, но и основателно, да заклю-
чим, че Кантовият Разум е категория, далеч по-сложна от доксичните ѝ 
редукции, особено в полемичната среда на последния половин век. Оби-
чайната схема на въпросната редукция е включването на Разума в дихото-
мична машинария, чрез която той е противопоставян на света/природата. 
Сякаш Разумът е положен начално чрез тази хипотетична дихотомия, ся-
каш е съществувала опозиция, в която Кант някак неправомерно е нато-
варил единия член с извънредни прерогативи, облякъл го е в мундира на 
председател на трибунал – и то дори не революционен, а чисто и просто 
имперски – и сякаш, веднъж овластен, последният се е разпасал своевол-
но и тиранично, независимо че е подчинен на методологична дисциплина 
и математическа строгост според волята на самия Кант.

В действителност спекулативната машинария на Разума е една 
от най-фантастичните изяви на пойетичния ексцес на спекулативния 
деятел и като такъв – интензивна изява на философска фантастика. 
Разумът не идва на мястото на, или за сметка на; той е чудовищно-слож-
но изобретение, което има за цел да преодолее именно метафизиче-
ската архитектура и да действа според наличната материя, която е на 
първо място материята на самата формообразуваща, архитектонична 
способност. Изобретяването и архитектоничното формиране на Канто-
вия Разум е титаничен опит върху самата архитектонична способност 

14 Модерният роман неслучайно е съвременник на „Критиките“. 
Експериментална хипотеза: романът е изобретен именно като жанр/дискурс 
на рефлексивността, на разцеплението, с други думи на субекта – от „Дон 
Кихот“ до „Тристрам Шенди“, от „Сантиментално пътешествие“, до „Ватек“, 
„Монахът“ и „Ръкопис, намерен в Сарагоса“.  Той е самата демонична 
автономия на „ръкописа“. 
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и в този смисъл той има онтопойетическа валидност и значимост. 
И за студентите по философия не е тайна, че архитектурната ме-

тафора е легитимиращ реторико-идеологически инструмент на Пър-
вата критика. Тя е разгърната във встъпителния параграф на „Тран-
сценденталното учение за метода“. Както знаем, тази метафорика ще 
бъде разклатена от земетръса, причинен от пукнатината на катего-
рията „възвишено“ в Третата критика. Там, в странното подразделяне 
на математическото възвишено на огромно и колосално се замъгля-
ва едва уталожилата се граница между природа и култура, доколкото 
едно от измеренията на възвишеното чувство ще е свързано със сво-
еобразната „натурализация“ на културата, която огромността, ексце-
сивната архитектоника доближава, противоцелесъобразно, до разме-
рите на природата15. Но тук по необходимост трябва да мислим като 
образцов пример колосалната архитектоника на зданието, описано 
през 1781 г. – зданието на Първата критика: 

Наистина оказа се, че ако и да мислехме за кула, която трябваше да 
стигне до небето, запасът от материали стигна все пак само за къща за 
живеене, достатъчно просторна за заниманията ни на плоскостта на 
опита и достатъчно висока, за да имаме поглед върху тях, и че онова 
смело предприятие трябваше да пропадне поради липса на материал, 
без да се смята дори забъркването на езиците, което неизбежно 

15 „[A]ко естетическото съждение трябва да е дадено чисто […], възвише-
ното не трябва да се посочва в произведения на изкуството (например при 
сгради, колони и т. н.), където човешка цел определя както формата, така 
и величината […], а в суровата природа […]. Един предмет е огромен, ако 
със своята величина унищожава целта, която съставлява неговото поня-
тие. Колосално обаче се нарича простото изобразяване на едно понятие, 
което е почти твърде голямо за всяко изобразяване (което граничи до 
относително огромното), защото целта на изобразяването на едно понятие 
се затруднява чрез това, че нагледът на предмета е почти твърде голям за 
нашата способност за схващане. – Едно чисто съждение върху възвишеното 
обаче не трябва да има за определително основание никаква цел на обекта, 
ако трябва да бъде естетическо, а не да бъде примесено с някакво съждение 
на разсъдъка или на разума“ (§ 26; КАНТ, И. Критика на способността за 
съждение, с. 135). И същевременно, един параграф по-рано, Кант е описал 
„смайването или един вид затруднението, които, както се разказва, обхва-
щат зрителя при първото влизане в църквата „Св. Петър“ в Рим. Защото тук 
имаме чувство за несъответствието на нашата способност за въображение 
спрямо идеята за едно цяло, за да я изобрази, при което способността за 
въображение достига своя максимум и в стремежа си да го разшири потъ-
ва в себе си самата, с което обаче изпада в емоционално удоволствие.“ (Пак 
там, с. 134). Във връзка с понятието за колосално можем да припомним и 
блестящите страници на Жак Дерида в „Истината в/като живопис“ (DERRIDA, 
J. La vérité en peinture. Paris: Flammarion, 1978, pp. 136–168).
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трябваше да раздели работниците по отношение на плана и да ги 
разпръсне из целия свят, за да може всеки да я построи отделно по 
свой проект. (А707 / В735)16

В архитектурния калейдоскоп, който Кант завърта зашеметява-
що пред „интелектуалния взор“, се очертават контурите на Вавилон-
ската кула – загубила се колкото в облаци, толкова и в разноречие, на 
„Свети Петър“, а защо не и – прозирайки в мъглявината на идното – бо-
гоборческия Татлинов Паметник на Третия интернационал. 

*      *     *

Век и половина по-късно един чудак от Провидънс, очарован от 
века, в който се ражда и създава повратните си за историята на ми-
сълта творби чудакът от Кьонигсберг – Хауърд Филипс Ловкрафт – ще 
бъде обсесивно привлечен от странния образ на това, което сам описва 
като „циклопски здания“ – следи на чудовищно, титанично, и – както се 
оказва в крайна сметка винаги – нечовешко присъствие; присъствие, 
което заличава разликата между природа и култура – но не чрез регреса 
към лоното на носталгичната ретроутопия, подсладена със златно-пас-
торалните образи на живота-изкуство в лоното на хармоничната и не-
дихотомична природа, на измислената от александрийските книжни 
плъхове утопична Аркадия, приглушена в музическо-еротическата за-
щитена котловина (според образа на Цветан Стоянов от „Втората част 
на разговора“) – а посредством изстъпването на това първично лоно 
по посока на една нова, отвъдна пустош – не пустошта на реабилити-
раната трансцендентност, а пустошта на една невъобразима природа, 
на една невъобразима култура, тоест на една невъобразима техника. 
Невъобразими техники – техники, които предстоят. 

Въздействието на чудовищната гледка беше неописуемо, докол-
кото отвратителни нарушения на познатия естествен закон изглеж-
даха сигурни още при пръв поглед. Тук, на едно адско древно плато с 
височина над 20 000 фута и в климат, смъртоносен за обитаване мно-
го отпреди човешката ера, от не по-малко от половин милион години, 
почти до предела на зрителното поле се простираше плетеница от 
подреден камък, който само отчаяният жест на самозащита на разума 
би могъл да припише на друга освен на съзнателна и изкуствена при-
чина. […] Сега обаче властта на разума изглеждаше неоспоримо раз-
тресена, защото този циклопски лабиринт от квадратни, извити и ъг-
лови блокове имаше характеристики, които отрязваха пътя към всяко 
удобно убежище. Това беше, със съвършена яснота, богохулният град 
на миража в строга, обективна и неизбежна реалност. […] Дори сним-

16 КАНТ, И. Критика на чистия разум, с. 573.
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ките илюстрират само една или две фази на безграничната му стран-
ност, безкрайното му разнообразие, свръхестествената му масивност 
и неземната му екзотика. Там имаше геометрични форми, за които Ев-
клид едва ли би намерил име.17

В писмо от 8 август 1916 г. до Райнхард Клайнер, Айра Коул и 
Морис Моу Ловкрафт пише (впрочем, писмата на чудака от Провидънс 
не изглежда да са предизвикали особен интерес сред (по)читателите 
му и особено сред философизиращите измежду тях, при все че, както 
изглежда, в тях Ловкрафт нерядко споделя обсесивни образи, визии и 
твърдения, не по-малко екстремни и формулирани в изчистен, мани-
фестен вид, от тези в разказите и повестите му): „Откъде да знаем дали 
тази форма на атомно и молекулярно движение, наречена „живот“, е 
най-висшата от всички форми? Може би доминиращото същество – 
най-разумното и богоподобно измежду всички създания – е невидим 
газ! Или е може би пламтяща и сияйна маса от разтопен звезден прах. 
Кой може да каже, че хората имат душа, докато скалите нямат?“18

Невидимият газ, „доминиращото същество – най-разумното 
и богоподобно измежду всички създания“, е поразителен, зашеметя-
ващ образ. Със своя откос той заличава всяка възможна граница меж-
ду това, което в Кантовата традиция ще бъде описвано като природа 
и разум, природа и съзнание, или като свят на необходимостта и свят 
на свободата. Нещо повече, Ловкрафтовият образ повлича неизбеж-
но в своята бездна и необходимата същност, тази, която автономна-
та природа на Кант и Лайбниц ще направи ненужна, об-ходима: Бог. 
Съществуващата неизменно себетъждествена, самодостатъчна и са-
мозадвижваща се същност, противопоставена на ерозиращото, изло-
жено на стихиите на изменението, на крайността, творение, се явява 
в алтеркосмическия образ на Ловкрафт под формата на природа, без-
лична, безформена, елементарна природа. Бог е елемент, примитивна 
материя, молекулни агломерати; Бог е газ, тоест Хаос. (Да не забравя-
ме, че идеята за газ се появява в резултат на алхимическа транспози-
ция на Хаос в полето на изменящата се материя, опосредена от модер-
ната наука, при което и самото наименование на матричния елемент 
на термодинамиката е фонетично, тоест материално модулирано – 
резултат на фламандското потекло на автора на тази епохална транс-
позиция, ван Хелмонт – от хаос в газ). Хаос, примитивната материя, 
materia prima, неподвластна на регулагциите на Нютоновата вселена, 
е Бог. Хаос е Бог.

17 LOVECRAFT, H. P. At the Mountains of Madness. – In: Idem. The Fiction: 
Complete and Unabridged. New York: Barnes & Noble, p. 757–762. Прев. мой, Б. М. 

18 CRAFT, H. P. Selected Letters I (1911–1924), Sauk City: Arkham House, 1965, 
p. 24. Прев. мой, Б. М. 
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Природата е съзнание, съзнанието е техника. Така Ловкрафт ся-
каш хвърля една свръхкантианска провокация към Кант, а още пове-
че, към Хайдегер, още преди Тоднаубергският пансионер на Дома на 
битието да откаже свят на камъка. Има космически разум, разумът на 
„най-висшето същество“; този разум не е нито идеален, нито се основа-
ва на органичен субстрат; той е газ, хаос, разреждане-сгъстяване на ма-
терията. Но газообразните молекули мислят, те са разум – Хаос/газ19.

Преобърнатият Разум, или светотворящата бездна 

Кант срещу Ловкрафт? Не, Кант с Ловкрафт.
Сънят на разума ражда чудовища, възможно е. Но самото буд-

но, никога неспящо око на Разума е окото на чудовището, на невъоб-
разимото чудовище. Невъобразима архитектоника, невъобразима 
органология. Преди да е неспящото око на циклопа, то е окото-номад 
на сестрите Граи, неспящото око на Горгоната, органът-фантом на 
пинеалното око. Разумът е Чудовището, чийто безформен силует се 
очертава в тайния тъмен двойник на притчата за Едип, в скрития ѝ 
прототип, неразкритото и неразкриваемо лице на енигмата – нейното 
безлико друго тяло. Не, Сфинксът/Сфингата не се е разбил/а в злокоб-
ното дъно на пропастта; той/тя е прелетял/а през бездната. Той/тя е 
преобърнал/а посоките и се е издигнал/а нагоре/надолу, снел/а се е/ 
вдигнал/а се е под границите/над всеки предел, в дълбоките обсцен-
ни непрогледни дълбини/в непомръкващата висина на будното око. 
Разумът е фантастична архитектоника и фантастична органология, 
циклопско здание и чудовищен летящ сфинкс, сфинга, непонятна тех-
ника, нова организация на света, срещу която се изправя нов, непоня-
тен, сложен, целесъобразен свят. 

Не край на света, а светотворяща бездна въпреки света.
Сляпото петно на Разума е лудостта на системата. Но лудостта 

на системата е преобърнат Разум – Разум, идващ от бъдещето.
Двойникът, обсебил готиката, романтиката: Die Kant Gotik.
Двойникът, който, открай време, предстои.
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THE OBSCURE DOUBLE AND THE INVENTION OF THE SUBJECT, 
OR KANT’S GOTHIC

Abstract. This article examines the structural relationship between 
Kant’s philosophy and the genre of Gothic literature, in view of the forma-
tion of the modern idea of the subject. The paradox of Kant’s idea of the 
sublime reveals the blind spot of the Subject: Reason does not (can not?) 
know itself. The phenomenon is noumenal at its very core insofar as the 
existential condition is not susceptible to objectification because the ex-
istential idea presupposes the inseparability of the subject from the ob-
ject. From this point of view, the appearance of the figure of the gothic 
Double is inseparable from the emergence of the category of subject it-
self. Ultimately, the Subject is the Double. Duality is an ontological struc-
ture determining for Modernity – the Double is the matrix of reflexivity, 
and therefore of Reason and the Subject. This experimental hypothesis 
was developed by juxtaposing Immanuel Kant and Howard Phillips Love-
craft’s ideas of the determinism of nature and supernatural necessity. 
Keywords: Sublime, reason, double, Unheimlich, subject, Kant, Lovecraft
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