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„СУРОВО“ НА ДЖУЛИЯ ДЮКУРНО – ЖЕНСКАТА ГОТИКА НА ФИЛМ

Резюме. През 2020 г. Жулия Дюкурно получи престижната филмова 
награда „Златна палма“ за последния си филм „Титан“. Награждаването 
ѝ породи редица нееднозначни реакции, включително и у нас. Макар 
новото ѝ произведение отново да се фокусира върху жената и нейните 
преживявания, смелите решения на Дюкурно и феминисткото звучене 
на филмите ѝ са видими в продукцията от 2016 „Сурово“. Този филм 
играе с ролите и представите, налагани дълго в киното, за пасивна-
та роля на жената. Героинята на Дюкурно буквално и метафорично 
„вкусва“ кръвта на живота. Историята на Жустин и нейната ритуална 
трансформация алюзират готическата традиция на представяне на 
вампира. Но докато класическият готически вампир подхранва своето 
безсмъртие (а и сексуалност), хранейки се с кръвта на своите жертви, 
кръвожадната героиня на Дюкурно „пие“ своя път към осъзнаване на 
собственото удоволствие и намиране на емоционална връзка. Не без 
значение е и приемствеността в жаждата на Жустин – тя я наследя-
ва от своята майка. Този текст разглежда филма „Сурово“ като женски 
прочит на класическата готика и типизацията на женския персонаж.
Ключови думи: неоготика, филмова готика, феминистка критика, чове-
коядство, вампирство

Не се страхувам вече от вещици, духове, призраци, великани фанфа-
рони, страхливци, разбойници, от никаква телесна разновидност, 
не се страхувам от нищо и от никого, боя се единствено от хората.

Гоя

„Сурово“ (2016) на Жулия Дюкурно е филм, който на пръв 
поглед е клише, което лесно може да бъде типизирано и вкарано в 
жанрова определеност. Докато киносалоните, които прожектират 
продукцията, настояват да гледаме „Сурово“ като филм на ужасите, 
а медиите акцентират върху психосоматичния ефект върху зрители-
те, всъщност филмът е амбициозен – дотолкова, доколкото пароди-
ра собствения си жанр, хем табуира, хем развенчава табута; морали-
заторства и в същото време се противопоставя на статуквото. Това 
е филм, в който прозират идеите за неговата направа, не толкова 
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миметичен1, колкото предпоставящ своята развръзка – сюжетът не 
изненадва, той е „повторение“, „слепяне“ на множество познати теми 
и техните проигравания. „Новото“ е обговарянето на темата за чо-
векоядството (която е много повече алегория, отколкото културна 
практика). Историята на Жустин започва, когато родителите ѝ я оста-
вят в кампуса на ветеринарен институт, в който следва и по-голямата 
ѝ сестра. Отношенията между двете са твърде динамични и проти-
воречиви, доминирани от майката, чиито стъпки те неволно следват 
(всички жени в това семейство получават образованието си във въ-
просното висше училище). Първокурсниците минават през инициа-
ционен ритуал, част от който е консумирането на сурово месо. Жус-
тин, на прага на своята метаморфоза в жена, преминава през ритуала, 
отключвайки глад за човешко месо (който споделят майка ѝ и сестра 
ѝ). Сексът и желанието за кръв са неминуемо свързани с моралната 
дилема пред героинята – да се отдаде или не.

Редица изследователи2 разглеждат филма на Дюкурно през 
ключа на наратива за съзряването. Историята на Жустин наистина 
предполага такъв ъгъл – тя е девствена, когато постъпва в кампуса, 
търси примера на по-голямата си сестра в общуването със срещупо-
ложния пол, опитва се да овладее стихийността на плътските си 
желания през и чрез глада за месо. В същото време виждаме и оста-
налите страхове и неудобства, които преминаването от детството в 
женствеността предизвиква у героинята – влечението към съкварти-
ранта-гей, персонифицирането на сестрата (Жустин облича нейните 
предизвикателни дрехи, но  това преобличане ѝ донася само още не-
удобство). Историята за съзряването на Жустин, както всички такива 
истории3, е пределно о-плът-нено – то трябва да съгласува промените 
в тялото, които оставят своя отпечатък в съзнанието за себе си. В този 
смисъл наративът за съзряването е винаги готически, доколкото ин-
териоризира страховете от другото тяло и затваря този минотавър4 в 

1 Виждането ми за „Сурово“ като не-миметичен филм е повлияно от 
изследването на К. Спасова и по-специално коментара върху Ауербах и 
литературната фигура: СПАСОВА, К. Модерният мимесис: саморефлексията в 
литературата. София: УИ „Св. Климент Охридски“, 2021. с. 123–134.

2 Напр.: DE LEEUW, U. A kiss is the beginning of cannibalism: Julia 
Ducournau’s Raw and Bataillean Horror. – Exchanges: The Interdisciplinary 
Research Journal, 7.2 (2020): рр. 215–228.

3 Това генерализиране се базира на работата ми върху Анджела Картър 
и Карсън Маккълърс през наратива за съзряването като един аспект на 
неоготическото: ЛЮЦКАНОВА-КОСТОВА, Р. Жени и чудовища. Новата женска 
готика – Анджела Картър и Карсън Маккълърс. София: Кралица Маб, 2019.

4 Минотавърът като фигура на ексцесивната страст е въплътената идея 
за анормалните щения на тялото – той винаги е символ на другото, защото 
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лабиринта на собственото обладано от страхове съзнание5.
Жаждата за кръв, която сродява Жустин с множество вампир-

ки-прелъстителки от „Дракула“ до днес, особено в киното, е прилика, 
която ни се натрапва още в началните кадри на филма – пуст път; 
внезапно изскочила жена; кола, която я блъска и нищо не подозира-
щи жертви. Обвързването на канибалството със секса е а) готически 
мотив – тук примери са всички вампирски сюжети (от класическите 
до неоготическите, особено засилена е тази връзка в еротичните ро-
манси); б) дава основание на феминистката критика да чете „Суро-
во“ като метафора за овластяване, доколкото позволява на жената да 
надмогне своята „страдателност“, и е в) алегория за примитивното, за 
животинското у нас, което се проявява в онези моменти, в които сме 
позволили културните пластове да бъдат „снети“ (т. е. по внушението 
на самата режисьорка, филмът говори за едно връщане към природ-
ното). Първото и последното твърдение се припокриват, доколкото 
задача на готическото е да изследва именно онези тайни (и срамни) 
импулси на човешката ни природа, които предизвикват ужас (Люис 
в „Монахът“). Дюкурно на пръв поглед прави същото в „Сурово“, но 
там канибалството е гротескно-комично. Докато Жустин глозга пръ-
ста на сестра си, усещането е по-скоро, че гризе пилешко кокалче от 
KFC, отколкото кървава, погнусяваща сцена на човекоядство. Каме-
рата ни показва близък кадър на героинята, която с виновен поглед 
впива зъби в плътта на сестра си – тя е припаднала на заден план. 
А е загубила съзнание заради гледката на собствената си отчленена 
плът. В кадрите няма типичната за тези сюжети струяща кръв, липсва 
подчертаването на „ужасното“ в близък план. Жустин гризе плът от 
човешки пръст, отрязан току-що, ала той е показан като чисто парче 
месо, което без усилие се отделя от костта. Въобще цялата бутафор-
ност на „Сурово“ е именно онзи сигнал за „направа“, за който стана 
дума в началото на този текст6. Преди да продължа с темата за чове-
коядството, ми се иска да направя една филмова препратка с класиче-
ския филм на ужасите „Изроди“ (1932) на Тод Браунинг. Двете ленти 
не толкова могат да бъдат сравнявани, колкото противопоставяни – 
общото между тях е, че режисьорите си поставят за цел да покажат 
обект, който да провокира физически и психологически зрителя. До-

никога не може да бъде Аз.
5 В коментара си към романа „Кейлъб Уилямс“ Огнян Ковачев посочва, 

че тъмният интериор на човешката мисъл е всъщност еквивалент на 
готическия замък в романа на Годуин: КОВАЧЕВ, О. Готическият роман. 
Генеалогия, жанр, естетика. София: Еднорог, 2004. с. 108.

6 Винаги бихме могли да спорим, че това „остранностяване“ е още един 
белег за готическото. Целта ми е не толкова да споря, че филмът е готически, 
а че представя една идея за неоготическата жена.
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като Тод Браунинг предизвиква истински, неподправен ужас (глав-
ната героиня е обезобразена, изродена), то Дюкурно като че ли цели 
тъкмо обратното на ужаса7 – а, именно едно повръщане на прекале-
ното окултуряване, на изкуствените и ненужни забрани и етикети. В 
„Сурово“ има точно такъв епизод – Жустин бива хокана от преподава-
тел, че е позволила на състудент да препише, и докато той ѝ обяснява, 
че отличните ѝ оценки и репутация не го впечатляват, тя яде нервно 
кичур от косата си. Тук се редуват близки кадри със смяна на перспек-
тивата – виждаме ту „авторитета“, ту нервната героиня. Камерата се 
фокусира върху устата ѝ, за да подсили причинно-следствената връз-
ка. Когато напуска кабинета, притеснена от конфронтацията, която 
разколебава статута ѝ на отличничка и примерна студентка, Жустин 
повръща топката косми, които е погълнала. Това (само)изяждане и 
връщане е онова, което „прави“ Жустин – тя е тяло-уста, което не-
престанно поглъща и връща (себе си).8 Самата игра на близкия план 
и зрителната перспектива подчертава това – когато Жустин връща 
космите, ние гледаме в устата ѝ. В същото време я виждаме интимно 
близо, камерата е въвела зрителя в личното, ние вече „знаем“.

Невена Панова има чудесно изследване9 върху противопоста-
вянето на чудовищното (некултурното, дивото в лицето на Полифем) 
и културното (в лицето на Одисей), което се спира на мотива за чове-
коядството в „Одисея“. За настоящия текст то е важно по две причини: 
изтъква пряката връзка между людоедството и некултурното и чрез 
питането „има ли шанс за Полифем“ задава тона на „усъмняването“ в 
еднозначното възприемане на чудовищното. Самата Дюкурно говори 
за избора си на теми именно в контекста на противопоставяне между 
културно (цивилизоващо, налагащо табута) начало и дивото, първич-
но, животинското. В нейната трактовка на тези две начала у човека, 
идеята за другостта е изведена до крайност, за да се види доколко 
можем да тестваме границите на човешкото. Доколко изкушението 
да се отдадем на импулсите си, ни прави по-силни или по-слаби, ни 

7 Макар да има свидетелства за зрители, които са губили съзнание по 
време на прожекцията, провокирани от канибалските сцени във филма. 
Според мен тази реакция е не толкова от яденето на човешко месо, колкото 
от идеята, че се случва някакво припознаване с Жустин.

8 В някои митологии темата за повръщането е в основата на космогонията 
(вж.: КЕМБЪЛ, Дж. Героят с хиляди лица. София: Елементи, 2017). Човеко-
ядството като практика у примитивните народи е обслужвало вярването за 
поглъщането на силата и способностите на врага. Така човекоядството на 
Жустин е отново форма на преобразяване – тя става друга, приближава се 
повече към онова осъзнато себе си, което иска да бъде.

9 ПАНОВА, Н. Има ли шанс за Полифем? – В: Семинарът за чудовището. 
София: УИ „Св. Климент Охридски“, 2021. с. 23–52.
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дава морално превъзходство или тъкмо обратното. Сестрата на Жус-
тин (която знае какво ще се случи след ритуала на инициация и въ-
преки това кара сестра си да вкуса от месото) иска да изяви себе си 
като различна, но през цялото време старанията ѝ са насочени към 
намиране на начин да прикрие своята другост. Тя се мъчи всячески да 
бъде като другите, да се впише в нормата. Опитът ѝ се проваля – тя се 
отдава на глада, на животинското и престъпва най-важния закон – от-
нема човешки живот. Жустин, напротив, е показана като обикновена, 
желае да бъде обикновена, ала изборите ѝ я правят друга – вместо да 
нарани партньора си, тя се самонаранява. 

Във финалните сцени на филма виждаме как майката10 се спра-
вя със своите импулси – тялото на бащата е цяла карта на тези усилия. 
Така темите за садистичното и мазохистичното не се изчерпват само 
с избора на име за главната героиня. Как се проектира Жустин на Сад 
във филма на Дюкурно? Може би най-съществената прилика между 
героините с еднакви имена е в опита за отстояване на моралното – 
Жустин от XVIII в. е издигнала в култ своята непорочност, а тази от 
XXI в. търси начин да я съхрани. Докато вкопчването в добродетелта е 
мазохистичен низ от изнасилвания и физически наранявания за Жус-
тин на Сад, която отказва своята сексуалност, то за Дюкурно същата 
история на „пътя“ е ограничена до едно съществено пространство 
– тялото. Всички страдания и удоволствия са съсредоточени в него. 
Филмът непрестанно тества границите между телата, между своето 
тяло и чуждото – самото изяждане, вкусване на месото на другия е 
метафора за човешките взаимоотношения. Паралелите с Жустин на 
Сад са в преувеличената наивност, в подчертаната праволинейност, 
които, разбира се, са осмени от жаждата за сурово месо.

Струва ми се уместно да обърнем внимание на един феми-
нистки прочит на Сад, за да продължим с интерпретацията на филма 
именно през перспективата на феминизма. Става дума за изследва-
нето на Анджела Картър, „Жената у Сад“, което носи подзаглавието 
„упражнение по културна история“.11 За мен важното е именно акцен-
та върху контекстовото, върху идеята за история и континуитет. За 

10 Майката е интересен образ за хода на нашата интерпретация. Тя е 
профил, сянка, осезаемо присъствие в желанието на сестрите да отхвърлят 
влиянието ѝ. Ала тя е по-скоро енигма, призрак, който подсилва чувството 
за обладаване във филма. Клеър Къхейн изследва именно този феномен в 
женската готика през инструментите на психоанализата – репресиращото 
присъствие на майката, чийто призрак тормози съзнанието на дъщерята: 
KAHANE, C. Gothic Mirrors and Feminine Identity. – Centennial Review (1980): pp. 
43–64.

11 CARTER, A. The Sadeian woman: An exercise in cultural history. London: 
Virago, 1979.



126

Картър от значение се оказва потенцията на преосмислянето – нещо, 
което се превръща в кредо в собствената ѝ творческа работа. А преос-
мислянето се базира на откриване на начини за преобръщане на ста-
туквото, за „подмолно“ обръщане на реда, за взривяването му отвъ-
тре. Картър мисли порнографския дискурс у Сад като проява на или 
липса на власт и именно това определя половите роли (независимо 
какъв е биологичният пол на героя). Тя твърди, че „всяка свободна 
жена в несвободно общество ще е чудовище“12 и „Сад създава музей от 
жени-чудовища“13. Следователно чудовищното е онова, което е спо-
собно да обърне знака на страдателния залог и да „освободи“ жена-
та. Дюкурно по-скоро мисли чудовището като иманентно, като онази 
животинска, некултивирана сила у всеки един от нас, с която трябва 
да се научим да живеем. 

Феминистката критика гледа на „Сурово“ като филм за овлас-
тяване на жената, извеждането ѝ от пасивния залог, за който Картър 
говори във връзка с Жустин на Сад. За мен по-скоро въпросът е ези-
кова игра. Дотолкова, доколкото в повечето европейски езици има 
припокриване между думите за мъж и човек, оттам и човекоядство-
то като бунт срещу патриархалното. Ако човекът е тъждествен на 
мъжа (вълните френски феминизъм от Бовоар насам търсят мястото 
на жената в това уравнение), то за жената остава да изпълни ролята 
на другия, запълвайки всички чудовищни, анормални и извън-редни 
функции на това понятие. За да промени реда чрез без-редие (това 
прави Анджела Картър в романите си), да „изяде“ реда – според „Су-
рово“. Жустин наистина подрива авторитети – тотално пренебрегва 
забраната да не яде месо, наложена като превенция от родителите 
ѝ, пренебрегва мнението на авторитетите (дори се съревновава със 
сестра си), в един момент дори успява да се опълчи и на студентите 
по-горен курс. Но най-вече тя излиза извън стереотипната пасивна 
женственост. Тя осъзнава желанията си и действа, за да ги задоволи. 
Жената, изяждаща мъжа в своя ексцес, е изведената до крайност ов-
ластена версия на това, което феминизма вижда като еманципатор-
ски акт – през „езика“ на тялото и неговата (в)чувственост.

Но това не е единствената феминистка траектория във филма. 
За да продължим, се налага да въведем един паратекст – в интервю 
Дюкурно говори за влиянието на приказката на Шарл Перо „Синята 
брада“. Заради културните специфики на епохата, в която твори, при-
казките на Перо се открояват с ясна дидактична функция.14 Moralité-

12 Ibid., p. 30.
13 Ibid., p. 29.
14 В. Шолце говори за статута на поуката в приказките на Перо, като 

изследва социо-културните фактори, влияещи върху структурата на 
разглежданата приказка: ШОЛЦЕ, В. Неразграничимото: чудовищно и 
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то на „Синята брада“, най-общо казано е, че любопитството на жената 
да знае (плътското, скритото, забраненото), дързостта ѝ да пристъпи 
волята на мъжа (господаря) попада винаги под санкцията на (патри-
архалната) норма.15 Във филма „Сурово“ съблазнената Жустин откри-
ва неподозирани тайни и се учи да владее силите, които произлизат 
от тях. Когато опитва сурово месо за първи път, тялото на героинята 
(неговият културен пласт) се покрива с рани. Тази свръх реакция е 
последвана от буквално обелване на кожата, което лесно бихме мог-
ли да прочетем като „смяна“ с първичното, дивото, извън-редното. 
Трансформацията на Жустин (подобно стадиите в промяната на вам-
пира) е започнала и тъмните тонове и нощните сцени са тъкмо под-
ходящият екстериор.

Кулминационна за моя анализ на „Сурово“ е една сцена във 
филма, която събира всички обглеждани дотук ъгли на интерпре-
тация – знаково това е сцената, в която Жустин танцува пред едно 
огледало.16 Героинята е сама и слуша музика с текст, говорещ за не-
крофилия. Докато танцува (съблазнява?), тя се вглежда в образа си, 
подканя го с ръце, целува го. Тази игра на (авто)еротично е отново 
оцветена в иронични краски (от фона на музикалния текст) – Жустин 
си слага червило, което размазва, когато се целува. За едни миг от фа-
тална съблазнителка, тя започва да прилича на клоун. Когато е пре-
късната, тя виновно трие остатъците от целувката – ето го белегът, 
който трябва да бъде скрит. В тази сцена камерата е обърната така, че 
зрителят играе ролята на огледалото17 – близките кадри на устата и 
езика на героинята изпълват зрителното поле. Облечената в роклята 
на сестра си Жустин вече е опитала от човешката плът и се е събудила 
за нейното изкушение. Превърнала се в изкусителка, тя започва да 
съблазнява и отвъд рефлексивната повърхност.

Докато метафората за огледалото и неговата измамна и изку-
шаваща повърхност се превръща в лайтмотив за целия филм „Суро-
во“ с неговите игри и „оголвания“ на техники и мотиви, все повече 
се оказва, че това „четене“ на филма се превръща само по себе си в 
една готическа игра. Разравянето на палимпсестното, разкриването 
на пласт подир друг пласт от значения и алюзии е мимикрия на лута-
нето в подземните лабиринти на готическия замък. 

човешко в „Малечко-Палечко“ на Шарл Перо. – В: Семинарът за чудовището, 
c. 108–131.

15 Анджела Картър също преработва сюжета на „Синята брада“ в 
авторската приказка „Кървавата стая“, част от сборника „Кървавата 
шапчица“ София: Сиела, 2015).

16 За образа (въобще, не само на огледалото) съм задължена на 
изследването: ТЕНЕВ, Д. Фикция и образ. Модели. Пловдив: Жанет 45, 2012.

17 Да не забравяме, че вампирът няма отражение.
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JULIA DUCOURNAU’S RAW: FEMALE GOTHIC ON FILM
Abstract. In 2020, Julia Ducournau received the prestigious Golden Palm 
Film Award for her latest film “Titan”. It provoked a number of ambiguous 
reactions, some of them in Bulgaria. Although her latest work repeatedly 
focuses on the woman and her experiences, Ducournau’s brave solutions 
and feminist themes are visible in the 2016 production entitled “Raw”. This 
debut film plays with roles and concepts, long established in cinema, of the 
passive position of women. Ducournau’s heroine literally and metaphor-
ically “tastes” the blood of life. Justin’s story and the course of her ritual 
transformation allude to the Gothic tradition of representing the vampire. 
But while the classical gothic vampire feeds on his immortality (and sexu-
ality) by feeding on the blood of his victims, Ducournau’s bloodthirsty her-
oine “drinks” her way to realization of one’s own pleasure and emotional 
maturity. The origin of Justin’s thirst is not insignificant – she inherits it 
from her mother. This article analyses the film “Raw” as a female reading 
of classical gothic imagery and the typification of the female character. 
Keywords: neogothic, film gothic, feminist criticism, cannibalism, vampirism
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