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ЗА ЕДНА „ЩАСТЛИВА“1 КРИТИКА НА ПРЕВОДИТЕ: ДА 
ПОСТАВИМ РАЗЛИЧИЯТА В ДИАЛОГ, ЗА ДА ИЗПИТАМЕ 
ТЯХНОТО СЪ-ОТВЕТСТВИЕ2

Резюме. В тази статия се опитваме да очертаем контурите на една 
критика на преводите, която да не се фокусира върху „загубите“, не-
точностите спрямо оригинала в преводите, а да изпита съ-отвествие-
то между първоначалния текст (т. нар. оригинал) и продължения чрез 
превода в друг език текст (превода), начина, по който преводачът – 
като пишещ читател, т. е. единственият читател, който превръща про-
чита си в писане – отговаря на призива на текста.
Ключови думи: преводи, критика на превода, оригинален текст, първо-
начален текст, преводач, другост, еквивалент, съ-отвествие

Traduire met à mal, en son activité de forge, ce qui, dans le texte 
initial, tendait à se figer, 
à se graver, à susciter le clone plus que la variation. En ce sens, traduire 
peut revivifier l’acte d’écrire, mettre en lumière son irréductible 
fragilité, les bonheurs paradoxaux qui en viennent.

Bernard Simeone3

Mieux vaut une bonne copie que l’original. […] Autour de la notion 
d’original 
se cristallise le besoin d’authenticité, de confirmation culturelle.

Вярно копие, Аббас Киаростами

Моите разсъждения относно критиката на преводите на литератур-
ни текстове намират началото си преди всичко в едно двойно наблюдение, 

1 Това заглавие препраща към труд на Арно Ренкен: RENKEN, A. Babel 
heureuse. Paris: Van Dieren, 2012.

2 Френският термин „co-respondance“ съдържа и идеята за взаимно отго-
варяне. Струва ми се, че я намираме и в корена на съ-отвествие.

3 SIMEON, B. En métamorphose (écrire, traduire). Retrieved: http://remue.net/
cont/simeone1.html.
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което може да се сведе до едно-единствено: почти пълното отсъствие на 
критика на превода като практика в областта на печата (от това следва, че 
ние не четем преводи...) и почти пълното отсъствие на теоретизация. 

След 1995 г. и публикуването на пионерския труд на Антоан 
Берман „За една критика на преводите: Джон Дън“ [Pour une critique des 
traductions: John Donne4] твърде малко трудове продължават разсъжде-
нията му върху критиката на превода, за който все още често се мисли 
предимно от лингвистична и/или семиотична гледна точка (откъдето 
произтича върховенството на значението, което трябва да бъде съоб-
щено) и с презумпцията, че преводът е само копие на оригинал, на кой-
то трябва да се стреми да бъде най-точен еквивалент. 

Сред тях са „Въведение към анализа на преведените творби“ 
[Introduction à l‘analyse des œuvres traduites5] от Даниел Ристерюси-Руд-
ники (2008), сборник, който има педагогическа цел и всъщност не носи 
никакви нови размисли; „Един подход към критиката на превода“ [An 
Approach to Translation Criticism6] от Лeнс Хюсън (2011), в който нами-
рам някои отгласи на собствените си размисли; „Щастлив Бабел“ [Babel 
heureuse. Pour lire la traduction7] от Арно Ренкен (2012), книга, която по-
ради своята плътност и ерудиция се оказва много стимулираща; и „Пое-
тика на четенето на преводи: Джойс, Набоков, Гимараеш Роса“ [Poétique 
de la lecture des traductions: Joyce, Nabokov, Guimarães Rosa8] от Матьо Дос, 
който преплита теориите за превода и теориите за рецепцията.

На второ място, признавам, че ми е омръзнало да чета и да слу-
шам за преводите най-често с категориите на загуба, компенсация, 
вярност, провал на превода и в крайна сметка на непреводимост. От-
тук идва и моето недоумение: след като сме издирили грешки и загу-
би, незапазени нюанси, какво сме установили? Какво сме разкрили за 
превода? Нищо. Ние просто сме долели малко вода в голямата мелница 
на обвиненията, заключили сме с тежки доказателства, че преводът е 
добър (рядко) или лош (най-често) и съжаляваме оригиналния текст 
(и неговия автор) за това, че е толкова зле представен.

Такова е и наблюдението, изразено не без хумор от Арно Ренкен, 
който си представя позадрямалата аудитория на конференция. Но ко-
гато лекторът чете преведен от него откъс, 

4 BERMAN, A.  Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Gallimard, 
1995. 

5 RISTERUCCI-ROUDNICKY, D. Introduction à l’analyse des œuvres traduites. 
Paris: Armand-Colin, 2008.

6 HEWSON, L.  An Approach to Translation Criticism. Amsterdam: John Benja-
mins Publishing Company, 2011.

7 RENKEN, А. L. с.
8 DOSSE, M. Poétique de la lecture des traductions: Joyce, Nabokov, Guimarães 

Rosa. Paris: Classiques Garnier,  2016.
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тогава се случва нещо удивително: хората се споглеждат, усмихват се и 
са удивени от това, което преводачът е създал. Съжаляваме за разми-
наването между текстовете, свиваме рамене, поклащаме глава. Едино-
душно установяваме следния факт: преводът се различава от ориги-
нала. И стигаме до заключението: всъщност превеждаме както можем, 
и в крайна сметка не можем да превеждаме. Тогава преводът извърш-
ва прекрасното чудо да помири около своя програмиран провал една 
общност от съгласни – поне по това тъжно отношение – читатели. 9

Такива са и предпоставките в книгата на Лeнс Хюсън за англий-
ските преводи на „Мадам Бовари“, на чиято основа той предлага теоре-
тична рамка:

Силно негативните коментари не са прерогатив само на рецензентите. 
Учените, които разглеждат въпроса за превода от най-различни глед-
ни точки, също са склонни да порицават работата на преводача, ако 
публикуваният превод не съответства на собствената им поетика. [...] 
В случая се наблюдава една нагласа, която стои в основата на много 
подходи: преводите са по същество дефектни и с тях трябва да се по-
стъпва като с „непълноценни текстове“. Оттук идва и интересът към 
измерването на „качеството“ и към изработването на определения за 
това какво представлява един „добър“ превод или какво е еквивалент-
ност.10

Мисля, че днес сме съгласни с Анри Мешонник относно „поетика 
за поетика“ – „създаване на творба в съответствие с преведената твор-
ба“ – и ми се струва, че благодарение на Антоан Берман знаем по-добре 
какво критикуваме, когато критикуваме, знаем също така по-добре 
защо и как да правим (или да не правим) тази критика. За него кри-
тиката на превода – чиято цел е да подготви почвата за нови бъдещи 
преводи – трябва да предложи строг анализ на превода, на неговите 
основни характеристики, на проекта, от който е произлязъл, на хори-
зонта, в който е възникнал, на позицията на преводача, за да може в 
крайна сметка да доведе до „разкриване на истината за превода“. 

 Освен това тя трябва да предприеме недогматична и неидеоло-
гическа оценка на превода и да обясни причините за неуспешния пре-
вод, за да подготви условията за следващ превод. Затова критиката след-
ва да бъде просветляваща и неразрушителна, толерантна, като Берман 
предлага основните етапи: първо да прочетем и препрочитаме превода 
с „възприемащ поглед“, като оставим настрана оригинала и се опитаме 

9 RENKEN, А. Traduction et étrangeté. In: Prix Raymond Aron pour les traduc-
tions franco-allemandes en sciences humaines et sociales. Stuttgart: DVA-Stiftung, 
2010, рр. 45–46.

10 HEWSON, L.  An Approach to Translation Criticism. Emma and Madame Bovary 
in translation. Amsterdam: John Benjamins Publishing Company, 2011, рр. 2–3.
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да възприемем това, което той нарича „проблематични текстови зони“ 
и тези, които са „чудни“; после да прочетем оригинала, като установим 
„всички стилистични особености, каквито и да са, които отличават пи-
сането и езика на оригинала и го превръщат в мрежа от систематични 
съотношения“, като подкрепим „преводаческия акт с критически прочи-
ти“ и изберем значими откъси11; да потърсим преводача, неговата „пре-
водаческа позиция“, неговия „преводачески проект“, „хоризонт“; накрая 
да предприемем „обосновано противопоставяне [...] на оригинала и не-
говия превод“. Преводът ще бъде оценяван според два критерия, които 
Берман определя като поетични и етични: да бъде творба в съответ-
ствие с текстуалността на оригинала, да спазва оригинала.12

 Бих искала да се опитам да продължа разсъжденията на Антоан 
Берман, като предложа една малко различна гледна точка, а това не 
е лесно, тъй като сме свикнали да сравняваме (или да противопоста-
вяме) така наречения „оригинален“ текст и преводния текст от глед-
на точка на „повече“ или „по-малко“ и да преследваме една химера: да 
търсим една „еквивалентност“, която не може да съществува. В един 
брой на сп. „Палимпсести“ [Palimpsestes], посветен именно на „четенето 
на преводния текст“ (1995), Мишел Морел завършва предговора си със 
следните думи: „Общото между всички тези изследвания е, че те показ-
ват с изключителна острота явления при четенето, които са станали 
ясни поради изкривяващото посредничество на целевия текст“.13 

 „Изкривяващо“ внушава, че се търси същото, еквивалентност: 
следователно преведеният текст е според това широко разпространено 
разбиране, оригиналният текст от който е премахната формата, за да 
му се придаде друга, оказваща се незадоволителна. Текст, който иска да 
бъде същият, еквивалентен, но който не може да избегне различието, 
мислено като изкривяване на същото. Накратко, текст, създаден от ши-
зофреничен преводач. Докато търсим еквивалентност – еквивалент-
ност между „изходен текст“ и „целеви текст“, еквивалентност между 
ефекта, предизвикан у „изходния читател“ и „целевия читател“ – сме 
обречени на апоретична дихотомия. И на неизбежни „загуби“, евенту-
ално компенсирани от „печалби“, на програмирания провал на всеки 
превод и следователно на непреводимост. 

Какво губим и какво печелим и спрямо какво? То може да бъде 
само спрямо едно значение, което е било разкрито. Това е много опро-
стена представа, тъй като литературният текст по същество е множест-
вен (Барт), полифоничен (Бахтин), неопределен (Изер) и „обещава да 

11 BERMAN, A. L. с., р. 67–68.
12 Ibid., р. 97.
13 MOREL, M.  Présentation. In: La lecture du texte traduit. Palimpsestes, N° 9. 

Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 11.



474

бъде постоянно обновяван“ (Бенямин). Всяко четене е индивидуално 
усвояване на текста от читателя, преосмисляне в съответствие с това, 
което наричаме, следвайки Яус и Берман, негов или неин културен хо-
ризонт (социална среда, образование, натрупани прочити, житейски 
опит и т. н.). И това се отнася не само за пишещия читател, тоест прево-
дача, за читателя на оригиналния текст, читателя на преведения текст, 
но и, както често забравяме, за „мета-пишещия“ читател, тоест крити-
ка. Как при това положение можем да говорим за въздействие върху 
читателя, освен ако не предположим, както правим твърде често, ня-
какъв хиперчитател, който не съществува.  

Това посочва и Ленс Хюсън: 

Би било погрешно да се смята, че [...] читателят на изходния текст и 
читателят на целевия текст могат да бъдат директно сравнени. Тази 
представа всъщност отразява една разбираема, но фундаментално 
погрешна позиция по отношение на еквивалентността. Да се твърди, 
че въздействието на един текст върху двама читатели от различни 
култури трябва да бъде еднакво или почти еднакво, означава да се 
придържаме към един ограничителен възглед за четенето; сякаш 
в самите предели на една и съща култура един текст може да бъде 
ограничен до едно окончателно тълкуване; сякаш един текст се чете, 
но читателят не чете, не е активен и мотивиран участник в произ-
веждането на смисъл [и на въображение, бих добавила аз]. Но би 
било погрешно да вярваме, че можем да имаме пряк контрол върху 
този читател, върху неговото четене, защото образите, които мо-
жем да си изградим за него, зависят преди всичко от собственото ни 
социокултурно позициониране, от собствената ни принадлежност. 
[...] И накрая, фактът, че се подчертава „неизбежната загуба“, свързана 
с преводната дейност, означава присъда, понякога етноцентрична, за 
двама читатели и два езика: текстът, предназначен за другия, авто-
матично е по-малко красив и неговият читател е по някакъв начин 
наказан от невъзможността да има достъп до оригиналната красота.14 

До такъв  извод стига и Сара Грийвс за „Изчезването“ на Перек и 
английския му превод “Vanish‘d!” от Джон Лий: за нея читателят на пре-
ведения текст не е „точен аналог на читателя на изходния текст. Чете-
нето на този превод трябва да се разглежда не само като необходимост 
заради езика, но и като ново литературно преживяване“.15

Ще започна със следния очевиден постулат: както оригинални-
ят текст, така и неговият (неговите) превод(и) са текстове. Като тек-

14 HEWSON, L.  Images du lecteur. In: La lecture du texte traduit. Palimpsestes, 
N° 9. Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, рр. 152–153.

15 GREAVES, S. De La disparition de Georges Perec à Vanish‘d ! de John Lee. 
In: La lecture du texte traduit. Palimpsestes, N° 9. Paris: Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1995, р. 11. 
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стове те призовават всеки читател да осъществи цял потенциал от ак-
туализации. Като текстове и двата имат право, а не само оригиналният 
текст, на критика, към каквото призовава Антоан Берман:

Критиката на преводите не само не се е развивала много, но и когато се е 
развила, тя е била насочена предимно в отрицателна посока: често натрап-
чиво посочване на „недостатъците“ дори на успешните преводи. Положи-
телната критика до неотдавна се срещаше много рядко, особено в чист вид 
(без отрицателни елементи). Но във всеки случай и двете форми на кри-
тика се движат през повечето време – се движеха доскоро (с изключение 
на научните изследвания на стари преводи) – в едно и също пространство, 
това на съждението, докато критиката на произведенията, макар и да за-
пазва тази възможност (например в печата), се разгръща в множество из-
мерения и дискурси, които съставляват цялата ѝ сила и богатство.16

Наистина, можем ли да си представим критик от академичен 
или есеистичен тип, който да заключи, че еди-кой си роман на Дюрас, 
Ешноз или Мишон е „добър“ или „лош“? Това, което се очаква от него, 
или по-точно от неговия прочит, е да хвърли светлина върху все още 
игнориран, пренебрегван, премълчаван, недостатъчно или по друг на-
чин развиван аспект, да освободи потенциални идеи, без да прави цен-
ностни оценки в категории като „добро“ или „лошо“. Когато критици-
те, познавачи на английската литература, са порицавали преводите на 
„Вълни“ от Вирджиния Улф, те дали са се произнасяли за „добрия“ или 
„лошия“ характер на тази творба, на нейното писане? 

Изхождайки от този очевиден факт, имаме работа с текстове, които, 
по израза на Волфганг Изер, започват да оживяват едва когато бъдат про-
четени – бих искала да разгледаме какво се случва в самата разлика – която 
трябва спокойно да приемем за присъща – между първоначалния текст (т. 
нар. оригинал) и обновения текст (превода), за да разберем какъв прочит 
са направили пишещият читател (преводачът) на първоначалния текст, 
читателите на преведения текст (които може би също са прочели първо-
началния текст) и читателят критик. Това предполага по-широк анализ от 
този на простия „ефект“, предизвикан върху читателя.  

Струва ми се, че тази промяна на гледната точка предполага да 
променим и критическия си речник. На първо място, термина „сравне-
ние“. Още през 1980 г. в „Понятието за културни трансфери“ Мишел Ес-
пан показа неговата проблематичност (а неговият анализ след това бе 
възприеман, разширяван и разработван от самите компаративисти):

Разсъждаването с понятието за културни трансфери по този начин ка-
раше да релативизираме релевантността на сравнението, склонно да 
противопоставя единици, за да изчислява техните прилики и разлики, 

16 BERMAN, A. L. с., р. 41.
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но почти без да вземе предвид наблюдателя, който сравнява, проти-
вопоставя, за да събира, проектира собствената си система от катего-
рии, създава противопоставянията, които ограничава, и обикновено 
принадлежи към един от двата термина на сравнението. [...] Беше не-
обходимо също така да се откажем от понятията за автентичност при 
предаването или за превъзходство на оригинала над копието.17

Наистина, от етимологична гледна точка, на френски глаголът 
comparer – „сравнявам“, се основава на латинското прилагателно par – 
„същият“, „равен“, „еднакъв“, „еквивалентен“, както и в българския гла-
гол има „равен“. Да сравняваш означава да установиш дали и докол-
ко две неща, в случая оригиналът и неговият (неговите) превод(и), са 
равни, еднакви. Берман говори за confrontation – „съпоставяне“, което е 
много сходно: става въпрос за „сравняване на хора, неща, за да схванем 
тяхното съответствие или различие. Да се противопоставят две писа-
ния, копието и оригиналът“.18

Следователно сравнявайки, ние всъщност търсим същото, еквива-
лентното. Ето защо етапът „конфронтация/сравнение“ се оказва пробле-
матичен, защото, независимо дали го осъзнаваме, или не, той се основава 
на схващането, че преводът трябва да бъде същото нещо на друг език. 

Понятието „оригинал“ също създава проблем: сакрализацията 
на оригинала като затворен текст, завършен, защото е бил замислен 
като такъв от автор, сакрализиран именно като автор (независимо от 
всички разсъждения от последните десетилетия) – т. е. създател на 
произведение, което му принадлежи – води до възприемането на пре-
вода като вторичен, ако не и спомагателен, като копие; което от своя 
страна води до представата за превода като „еквивалентен“ на ори-
гинала; което накрая води до разбирането за неизбежна загуба и т. н. 
Анри Мешоник говори за „започнат текст“ (за оригинала) / „продъл-
жен текст“ (за превода). А Арно Ренкен подчертава в „Щастлив Бабел“, 
че „при Бенямин преводът може да се разглежда като импулс, като пи-
сане, което се развива, продължава и не позволява да се утвърди меж-
ду строгите полюси на начало и край, на източник и цел“19.

Нека се върнем именно към Валтер Бенямин и към „Отказва-
нето от преводача“ (L’abandon20 du traducteur, според превода на Лоран 
Лами и Алекси Нус на германската дума Ausgabe, обикновено превеж-

17 ESPAGNE, M. La notion de transfert culturel. In: Revue Sciences/Lettres [En 
ligne], 1/2013. Retrieved:  http://rsl.revues.org/219.

18 LITTRÉ, É. Dictionnaire de la langue française. Paris: Hachette, 1863, p. 732.
19 RENKEN, А. Babel heureuse, р. 190.
20 Алекси Нус обяснява това преводаческо решение, като френската дума 

позволява две тълкувания: преводачът се отказва именно от търсенето на 
същото в друг език, но и се отдава на превода.



477

дана като tâche – „задача“): преводите, казва Бенямин, „не са толкова в 
услуга на него [произведението], както лошите преводачи са склонни 
да заявяват за своята работа, колкото са му задължени за своето съ-
ществуване. В тях животът на оригинала преживява най-широкия си и 
последен разцвет, което му обещава постоянно обновление“.21 

Ако преводите „не са в услуга на произведението“, а „дължат на 
него своето съществуване“, би било по-подходящо, когато се разглежда 
връзката между тях, да се говори не за оригинал, а за първоначален22 
текст. Това означава изместване на фокуса от това, което „носи своя 
произход в себе си, няма известен модел“23 (което е нелепост: всеки ли-
тературен текст влиза в диалог с други, носи в себе си част от изрична 
или скрита интертекстуалност, преднамерена или не), към „това, което 
е в основата на, кара нещо да се появи“.24 И ако именно на този първо-
начален текст чрез преводите се обещава „постоянно обновление“, то-
гава можем да твърдим, че отношението между тях е от първоначален 
до обновен текст. Ако първоначалният текст е първоначален, доколко-
то предлага на превода възможността да съществува, да се появи, то 
преводът, като обновен текст, е това, което предлага в замяна на пър-
воначалния текст неговото обновяване и оцеляване. Взаимен дар. 

Тази промяна в перспективата ни позволява да излезем от апо-
рията, в която се намираме, когато разглеждаме връзката между ори-
гинала и превода като вторичност, копиране, и следователно търсене 
на „подобно“, „същото“, „еквивалентно“, а такова търсене е обречено на 
провал. Арно Ренкен също го подчертава: 

В теориите на превода престижът на „оригинала“ и парадигмата на 
родството се смятат за толкова очевидни, че четенето изглежда въз-
можно само в една посока. [...] Преводът може да постави началото на 
едно предстоящо писане, да открие едно „още“, той също така създава 
своята темпоралност.25 

Ще спомена например филмовата адаптация на „Крал Юбю“ 
[Ubu krol] от полския режисьор Пьотр Шулкин (2004), основана не на 
първоначалния текст на Алфред Жари, а на превода на Тадеуш Бой-Же-
ленски от 1936 г., който, според френската полонистка Кинга Калба, 
„се превръща в истински културен феномен, вдъхновяващ редица 

21 LAMY, L., A. NOUSS. L’abandon du traducteur: prolégomènes à la 
traduction des “Tableaux parisiens“ de Charles Baudelaire. In: TTR: traduction, 
terminologie, rédaction, vol. 10, n° 2, 1997, p. 16. Retrieved:  http://id.erudit.org/
iderudit/037299ar.

22 Това е тънката разлика на френски между original и originel.
23 По определението на TLF.  Retrieved:  http://www.cnrtl.fr.
24 Ibid.
25  RENKEN, А. Babel heureuse, р. 18–19.
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адаптации (театър, опера, кино, комикси и др.)“26. Нека помислим и за 
всички странстващи текстове, чийто превод е довел до възникването, 
раждането, създаването на други текстове: книги, филми или комикси. 
Историята на превода ни предоставя много примери, като „Романът 
за Александър“, „Хиляда и една нощ“, „Калила и Димна“ („Стефанит и 
Ихнилат“), „Приключенията на Телемах“ и други, които, мигрирайки 
и роейки се из културите, прераждайки се благодарение на техните 
малко еднакви и винаги други преводи, са позволявали на културите, 
станали тяхна „странноприемница за далечното“27 и приели „другия в 
мен“, да разкрият себе си и в крайна сметка не само да заемат своето 
неоспоримо място в литературното поле на културата домакин, но и 
да действат върху други текстове, да се трансформират и преустрой-
ват и на свой ред да генерират текстове – накратко, да създадат своята 
собствена интертекстуалност. Пътуването на арабската легенда „Ма-
джнун и Лейла“ из Близкия и Средния изток, в Магреба и Централна 
Азия, централното място, което заема този разказ в персийската ли-
тература от първата ѝ написана в стихове версия  през XII в. („Лейли о 
Маджнун“ от Незами Ганджави), е много показателно.

Разглеждането на превода като обновен текст означава да се под-
чертае потенциалът за трансформация, за метаморфоза в буквалния 
смисъл, а не в смисъла на „деформация“: да „обновявяш“ означава да 
„върнеш нещо към живот, да го накараш да се появи отново, да се прояви 
наново в цялата си сила, свежест“; това означава да приемеш разлика-
та на превода, който е друг в ответ на призива на първоначалния текст, 
който го е породил. Или, както основателно се изразява Ламбер Барте-
леми в „Езикът ми в неговата уста. За латинския език при Клод Симон“:

Преводът трябва да бъде текст, един текст. Който не се слива с ориги-
нала, а предлага трансформация, ставане. Става друг от самия текст. 
Превеждането на един текст означава да го приведеш в безкрайно 
движение във времето, да го отвориш за неограниченото му разроя-
ване; това е безкраен процес, защото той постоянно се преустройва.28

Своеобразна илюстрация на това може да се намери в „Нобелиста“ 
от българската писателка Елена Алексиева, в който Ванда Беловска, инспек-

26 „В Полша, тоест някъде. Културното функциониране на един превод“ 
– доклад, произнесен в рамките на конференция: CALLEBAT, K.  En Pologne 
c‘est-à-dire quelque part. Le fonctionnement culturel d’une traduction. – Tadeusz 
Boy-Żeleński. Aujourd‘hui, INALCO, Société historique et littéraire polonaise, Centre 
de Civilisation Polonaise de Paris-Sorbonne, 12–13 Dec. 2014. 

27 БЕРМАН, А. Преводът и буквата или странноприемница за далечното. 
Прев. от фр. Румяна М. Станчева. София: Панорама плюс, 2007.

28 BARTHÉLÉMY, L. “Ma langue dans sa bouche“. À partir du latin chez Claude 
Simon. In: Loxias 29.  Retrieved: http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6127.
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торът, разследващ отвличането в София на чилийски писател, носител на 
Нобелова награда, и убийството на български писател, открива и наистина 
усвоява романа на последния едва когато го чете в превод на английски език:

Книгата на Войнов ѝ отвори очите за много неща. Сега, когато я препро-
читаше през филтъра на чуждия език, тя се припознаваше ту в единия 
герой, ту в друг и това припознаване я изпълваше с неспокойна радост, 
сякаш книгата беше написана за нея, сякаш авторът ѝ я беше писал с 
тайната надежда, че все някой ден тя ще попадне именно в нейните 
ръце. За пръв път изпадаше в подобно състояние. Един непознат глас, 
който ѝ говореше с много гласове, я караше да се чувства избрана, давай-
ки ѝ много повече, отколкото някой друг някога ѝ беше дал.29

Така е, защото литературният текст безспорно е написан с 
графеми, подрежда думи, но от този материал той има силата да произ-
вежда въображаеми образи – да пренася читателите си в познати или 
непознати светове, да създава образи, да дава да се чуват музики, да се 
усещат миризми и т. н. А въображението по същество е уникално, раз-
лично за двама читатели и дори различно за два прочита от един и същ 
читател. То се подхранва от преживявания, спомени и прочити, които са 
както индивидуални, така и колективни, чрез асоцииране на думи и об-
рази: „Ако един настоящ образ не кара човек да мисли за отсъстващ об-
раз, ако един случаен образ не поражда разточителство от необичайни 
образи, експлозия от образи, няма въображение“, казва Гастон Башлар.30 
Това въображение именно трябва да превеждаме... И ако има отказване – 
в смисъла на Едуар Глисан, който говори за превода като за „изкуство на 
фугата“ и „толкова красиво отказване“31 – а не загуба, то това е отказване 
от опита да се създаде еквивалентност на едно въображение, която вече 
е невъзможна на същия език. Моят читател няма същия хоризонт като 
мен, а аз нямам същия хоризонт като автора, чийто текст превеждам, и 
все пак споделям части от въображението на двамата... 

Критиката като представяне и диалогизиране на различията, 
за да се изпита тяхното съ-ответствие: така е премахната йерархията 
между „оригинал“ и „копие“, премахнато е търсенето на еквивалент-
ност и следователно на „загуби“ и „печалби“, издирването на грешки 
и погрешни интерпретации, идеята за „границите“ на езика, които не-
прекъснато се изтласкват назад, за неговите „предели“, за „насилието“, 
на което бил подложен. Преводът не като търсена еквивалентност на 
оригинал, а като спокойно приемане на различието, както великолеп-
но припомня Морис Бланшо в своя прочит на Бенямин: 

29 АЛЕКСИЕВА, Е.  Нобелистът. София: Сиела, 2011, с. 383–384. 
30 Дължа този цитат на Mathieu Dosse. L. с., р. 97.
31 GLISSANT, É. Introduction à une poétique du divers. Paris: Gallimard, 1996, p. 46.
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Всеки преводач живее от разликата между езиците, всеки превод се ос-
новава на тази разлика, като очевидно преследва извратената цел да 
я премахне. [...] Всъщност преводът по никакъв начин не е предназна-
чен да премахва разликата, която, напротив, разиграва [...] той е самият 
живот на тази разлика. Преводачът е писател с особена оригиналност 
точно там, където изглежда, че не претендира за такава. Той е тайният 
владетел на разликата между езиците, но не за да я премахва, а за да я 
използва, за да събуди в собствения си език, чрез насилствените или 
фини промени, които внася в него, присъствието на онова, което е раз-
лично поначало в оригинала. Бенямин с право отбелязва, че тук не ста-
ва дума за прилика: ако искаме преведеното произведение да прилича 
на произведението, което трябва да бъде преведено, никакъв литера-
турен превод не е възможен. Това е по-скоро идентичност, създадена от 
другост: една и съща творба на два чужди езика поради тяхната чуж-
дост, като стане видимо това, което прави тази творба винаги друга.32

Подобно е мнението на Арно Ренкен, който коментира Оскар 
Пастьор: „Das, kurz und bündig, ist auch die Übersetzung. [...] Ein Text und 
ein Text“ („И това, накратко, е преводът. [...] Текст и текст“). „Преводът 
като неделимо съчетание. [...] Като съчетание на текстове, той е тяхно-
то утвърждаване: има изместване, а не заместване“, пише Нус за прево-
да. Може би това „и“ ни отвежда по пътя на Беняминовия „чист език“? 
Във всеки случай, по пътя на този метисаж, за който ни говори Алексис 
Нус: „И-то – което е съчетанието на метисажа – не затваря в рамките на 
една цялостностна структура, а бележи отваряне и възможно взаимо-
действие между двата термина или повече“.33

Тази представа за основно, неотстранимо различие или другост 
със сигурност не е нова, тя е развита в теорията на превода, но не вяр-
вам да е била използвана като основа на критиката на превода, а това 
според мен е належащо. 

Защото да се поставят в диалог първоначалният текст и обно-
веният текст означава да се провери дали, по какъв начин и как, чрез 
какъв заложен или изричен проект, преводът обновява първоначалния 
текст, влиза в хармония с него като „съгласуваност, приспособяване, съ-
гласие на звуци помежду им“.34 Дали ни позволява да видим и да чуем 
какво текстът казва за света във и чрез своя език, във и чрез цялата му 
сложност, неговите пластове, които имат толкова малко общо само с ле-
ксикалните или дори с ритмичните и прозодичните белези, ако не се 
разглеждат като едно цяло, като едно единство. Дали се движи в без-

32 BLANCHOT, M. Traduire, L’Amitié. Paris: Gallimard, 1971, pp. 71–72.
33 NOUSS, A. “Traduction et métissage“, Sixième conférence du 

premier séminaire organisé par le Groupe de Recherche TRADUCTION & 
PARATRADUCTION (T&P): http://www.paratraduccion.com/ 2005.

34 TLF. L. с.
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крайното пространство на езика и на произведените въображения, как-
то прави първоначалният текст, дали си дава същите свободи, същите 
възможности, така че техните различия вместо да се сблъскват, да вли-
зат в съ-ответствие. Защото преводът отговаря на оригиналния текст. 
Той отговаря на неговия призив, тъй като всеки текст призовава да бъде 
преведен, подновен чрез превода, той призовава към освобождаване на 
своите потенциали. Това е едно от възможните значения, които могат 
да се дадат на „порива за превод“, за който говори Антоан Берман: пре-
водачът усеща този призив на текста и му отговаря. Преводът отговаря 
и на въпросите, които първоначалният текст задава на своя преводач. 

И накрая, трябва да се преосмисли понятието „непреводимост“ 
и съответно самото понятие за „превод“. Ако да превеждаш означава 
да превеждаш текстове, тоест един език, който всеки път е различен, 
уникален и произвежда уникални въображения, в неговата същностна  
другост, без да се опитваш да го сведеш до същото, до идентичност, без 
да искаш да превърнеш превода в търсене на еквиваленти, и ако пре-
водът се схваща в по-широката динамика на транслация, включваща в 
частност това, което обикновено наричаме паратекст (предговор или 
послеслов, бележки на преводача и други), тогава няма непреводимо. 
И то по две причини: първо, защото благодарение на това – превод + 
паратекст – ние успяваме да осъществим тази транслация и по този 
начин да преведем един текст. Второ, защото да се говори за непре-
водимост, означава да се забрави неразбираемостта, нечетимостта на 
текста на същия език. Преводът винаги е четене–писане. Ние превеж-
даме това, което четем в даден момент. Никога обаче не четем всичко 
от един текст и всеки прочит е уникален, дори и на собствения си език. 
Сред потенциалите на даден текст от какво се възползва всеки от нас? 
Какъв е нашият прочит? Различен, както знаем от опит. Точно както 
знаем от опит, че с разлика от X години нашият прочит на даден текст 
е различен. Затова е нужен нов превод. Не превеждаме отново според 
телеологичния възглед, че всеки превод е по-добър от предишните35, 
а защото нашият прочит на първоначалния текст се променя. И така, 
чрез нашия превод ние го подновяваме по различен начин.

В крайна сметка всяка критика не може да бъде критика, ако 
не задава въпроса кой критикува? И от коя позиция? Критикът е не-
видим par excellence. Дори повече от преводача, ако е възможно... Защо 
този въпрос не се задава? Това води до познатите въпроси, които Бер-
ман поставя спрямо преводача: какъв е проектът на критика? Неговата 

35 Колкото и да е странно, Антоан Берман споделя подобна телеологична 
гледна точка. BERMAN, A. L’Âge de la traduction. “La tâche du traducteur“ de Wal-
ter Benjamin, un commentaire. Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes, 
coll. „Intempestives”, 2008. 
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критична позиция? Мястото му в критичното поле? Неговият културен 
хоризонт? Кои книги е прочел? 

Нека направим опит... с два откъса от книгата на писателя Йор-
дан Радичков  „Неосветените дворове“ и техния превод.

Първи откъс:

ПРЕВЕДЕНИЯT ТЕКСТ: Yordan Raditchkov, Les Cours obscures, trad. 
du bulgare par Raymond Albeck, Charles Boinay et Lilyana Pétrova-Boinay, 
Gallimard, 1980, p. 54.

Sémion m’a confirmé que l’aube se levait, et j’ai pensé que, sous peu, la taïga 
allait enlever son vêtement de nuit pour s’habiller de lumière.............................................................................................................................................................
Elle le fit avec l’art que met une femme à se déshabiller. Après avoir laissé 
glisser en douceur sa chemise sombre, laquelle, tombant à ses pieds, chassa 
les ombres fuyant, apeurées devant le jour, la taïga se redressa, démystifiée 
et radieuse, pour accueillir sans vergogne la caresse du soleil levant. J’ai 
assisté à cette nativité, interdit comme dans un temple, surpris qu’un monde 
pût se libérer des ténèbres d’une manière aussi silencieuse. Aucun cri, aucun 
mouvement, aucun oiseau ne s’était manifesté.

Какъв е моят прочит на този текст? Започва с гласа на един разказ-
вач, който споделя мислите си, преди да опише как изгрява зората над тай-
гата. Започва с едно сравнение, което ще бъде разгърнато в целия текст и 
цели еротичен регистър, който ми се струва неиздържан: защо „démystifiée“ 
(демистифицирана)? Защо това морализаторско „безсрамно“? Звучи стран-
на тази еротика на фона на подчертана религиозност, отново без никаква 
последователност: „рождество“ се отнася до християнството (изненадващо 
в контекста на шаманския Сибир), „храм“ е по-общ и се използва и в ези-
чески контекст. Поразителна е и играта или контрастът между затвора на 
мрака и освобождаващата в пълна тишина светлина. Като цяло имам чув-
ството за изкуствено търсена „криворазбрана литературност“ в този текст. 

ПЪРВОНАЧАЛНИЯТ ТЕКСТ: Йордан Радичков, „Неосветените 
дворове“, Избрани творби, Пътеписи, т. 4. София: Анубис, 2004, с. 48. 

Кое време е, питам Семьон. Съмва се, казва ми той.
Ей сега тайгата ще започне да разсъблича мрака от себе си и ще се обле-
че в светлина.
…................................................................................................................................................................
Тайгата отърсваше мрака от себе си постепенно, тя се повдигаше бавно, 
за да остави в нозете си тичащи сенки, изплашени от развиделяване-
то, и излезе разкрепостена и светла срещу надигащото се слънце; стоях 
като в храм пред нейното раждане, учуден, че тъй безшумно един свят 
може да се освободи от тъмнината. Никакви птици, никакво движение.
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Първоначалният текст включва два гласа, разказвачът и не-
говият събеседник с руско име (сибиряк вероятно), които разменят 
кратки реплики, неотбелязани според стандартната типография (тире 
или кавички, както на френски впрочем). Именно този събеседник 
привлича вниманието на разказвача за картината, която ще последва. 
Контрастът между мрака затвор и освобождаващата светлина е силно 
подчертан и присъства в целия текст, както и контрастът между заба-
веността, с която се появява зората, и скоростта, с която се оттеглят 
сенките. Именно това придава много живописен характер на описа-
нието на един застинал за миг свят, ясно подчертан от последното 
безглаголно изречение. В този текст не са налице двете противоре-
чия, споменати по-рано: няма изкуствена еротизация, нито елемент на 
християнство. Присъстваме на раждане, а не на рождество, става дума 
за противопоставяне между дрехите на мрака и дрехите на светлината, 
а не за „безсрамно“ събличане. 

Втори откъс:

ПРЕВЕДЕНИЯТ ТЕКСТ: Yordan Raditchkov, Les Cours obscures, trad. 
du bulgare par Raymond Albeck, Charles Boinay et Lilyana Pétrova-Boinay, 
Gallimard, 1980, p. 32.

Les flammes montent haut, mi-rouges, mi-noires à cause de la résine, tout 
crépite et s’écroule comme si c’était la fin du monde, et une épaisse fumée 
envahit l’espace, si loin que les bateaux s’immobilisent en jetant l’ancre et 
que les avions s’arrêtent de voler.

Този откъс е толкова кратък, че ме лишава от въображение. 
Това е кратко описание на пожар (едва три реда и половина), което ре-
гистрира срив, апокалипсис, край на всичко. Текстът отбелязва, регис-
трира с дистанция, без емоции.

ПЪРВОНАЧАЛНИЯТ ТЕКСТ: Йордан Радичков, „Неосветените 
дворове“, Избрани творби, Пътеписи, т. 4. София: Анубис, 2004, с. 28. 

По пътя якутите говориха известно време на своя якутски език и после 
човекът с ведрото и гумената лодка разказа как гори тайгата, гори и се 
сгромолясва, гори и се сгромолясва (ако сте виждали как се сгромоляс-
ва убитият лос) и всичко потъва в дим, небето потъва в дим, слънцето 
никакво не се вижда, реките потъват в дим и корабоплаването спира, а 
корабите стоят на котва там, дето са сварени, летищата потъват в дим 
и самолетите спират да летят. А тайгата гори и се сгромолясва сред 
пламъци, наполовина червени, наполовина черни от смолата.

Първа изненада: този текст се шири върху седем реда и полови-
на, от които само едно изречение е дълго шест реда, като второто изре-
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чение се връща към написаното в началото на първото (пожара в тайга-
та) след дългата картина на последиците от този пожар извън тайгата. 
Започва с похват, който се среща често в творчеството на Радичков: по-
гледът на (мнимия) наивник или на обикновения човек към света. Яку-
тите естествено говорят на своя якутски език – така се набляга не без 
хумор върху неразбираемостта на езика им, върху тяхната странност, 
дори „простота“, която се потвърждава от начина, по който един от тях 
разказва за пожара: зрелището е толкова ужасяващо, че той може само 
да повтаря откъслечни изречения („тайгата гори“, „потъва в дим“, „сгро-
молясва се“, „спира“). Небето и реките, потъващи в дим, изчезването на 
слънцето: това може да предизвика страх от края на света, разбира се, 
но не е казано, просто внушено. Повторенията, дългото изречение, със-
тавено от кратки съпоставени фрази, придават на текста силен ритъм 
и не бива да забравяме, че в цялото си творчество Радичков си играе с 
устни разкази, предавани от уста на уста в кръчмите. 

Имената на тримата преводачи подсказват, че става дума за 
доста „класическа“ тройка: Лиляна Петрова-Боане, чийто език е бъл-
гарски, Шарл Боане, вероятно съпругът ѝ, с френски (едва ли владее 
български), които са присъединили (като по-вероятно това е било же-
ланието на Галимар) преводач от английски, немски, испански и датски 
език. Очевидно спазват нормите, които все още доминират теорията 
на превода, и не само във Франция: да се избягват повторения, дълги 
изречения, тъй като френският език „не ги харесвал“. Искам първо да 
питам как един език може да хареса или да не хареса нещо, второ да 
припомня, че френският език в случая сме ние, които го говорим, пи-
шем, творим. Нима няма повторения в творбите на Пруст? Юго? Нима 
Пруст не е известен именно със своите дълги и предълги изречения? 
Това не прави ли от него голям стилист? Той, който е смятал, че писа-
телят трябва да прави своя език, тъй като музикантът прави своя звук.

 Как да завършим критиката на тези два текста? С оценка или 
не? Оценка на какво? Както Берман, така и Хюсън превръщат оценката 
в неразделна част от критиката на превода. 

В този случай бих заключила, че в първия текст нищо не призо-
вава към такова обновяване (чрез еротиката) и съответно става дума 
за адаптация поради липсата на съответствие, на хармония между 
първоначалния текст и превода. Що се отнася до втория текст, можем 
да твърдим, че той е синтезиран на друг език, а не е преведен.

Но също така можем да спрем дотук и да не даваме собствена 
оценка: това е, което предпочитам. Литературната критика не оценява 
достойнствата на даден текст, а се ограничава до анализ на възмож-
ностите, потенциалите, които този текст предлага. Бих предложила 
критикът на превода да направи същото и за критиката на преведе-
ните текстове. Той да даде на читателя своя прочит на първоначалния 
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текст и на обновения (или не) чрез превода текст – прочит, подкрепен 
от познанията, които е събрал за автора, за цялото му творчество, за 
литературното поле, в което той се намира, и за литературното поле, 
в което се вписва обновеният текст – накратко, както чрез позицията 
си в едно  литературно-критическо поле (или две), така и чрез крити-
ческия си и въображаем хоризонт – за да може този читател на свой 
ред да упражнява критическата си преценка и да дава оценка според 
прочита, който прави на цялото.
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TOWARDS A “HAPPY” CRITIQUE OF TRANSLATION: LET’S PUT DIFFERENCES 
IN DIALOGUE IN ORDER TO TEST THEIR CO-RRESPONDENCE

Abstract. This article attempts to outline the contours of a critique of trans-
lation that does not focus on the “losses”, the inaccuracies of translations 
in relation to the original, but rather investigates the co-rrespondence 
between the originеl text (the so-called original) and the text continued 
through translation into another language (the translation), the way  the 
translator – as a writing reader, i.e. the only reader who turns his reading 
into writing – responds to the call of the text.
Keywords: translations, translation criticism, original text, originеl text, 
translator, otherness, equivalent, correspondence
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