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ХОЛИСТИЧНИЯТ БЛЯН:
ТРИ ТЕМИ В КРИТИКАТА НА ОСИП МАНДЕЛЩАМ

Резюме. Критиката на Осип Манделщам е по-малко изследвана от 
поезията и живота му. Тази статия щрихира три комплексни идеи в 
критическия макротекст на писателя – синхронията и диахронията; 
словото и езика; и диалогичността. В единството си те определят кул-
турния и литературния холизъм на тази критика. Една основна идея 
в анализа ми е, че критиката на Манделщам е оцветена от импли-
цитна феноменология. Критическият изказ също е с подобни харак-
теристики – той описва и разказва, а не дефинира. Затова моят опит 
за „превод“ на идеите на Манделщам на дисциплинарен език по не-
обходимост използва дълги цитати. Заключението е, че холизмът на 
Манделщам е утопичен и идеалистичен, понеже като цяло мисли ми-
налото на културата и литературата като нещо, което може и трябва 
да се повтори в настоящето. Днес, като цяло, този критически холи-
зъм е архаичен, тъй като е начин, по който субективното съзнание се 
опитва да контролира всички значения. Отделни аспекти на холизма 
обаче като диалогичността, читателската активност и еклектичното 
съвместяване на културни явления е близко до съвременния постмо-
дернизъм. Изследването беше написано на английски през декември 
1996 г. и беше преработено на български през октомври 2022 г.
Ключови думи: Осип Манделщам, руска литература, акмеизъм, литера-
турна и културна критика, постмодернизъм

Одной этой статьи [„Пшеница человеческая“] было бы доста-
точно, чтобы навсегда опровергнуть миф о Мандельштаме как 
„птичке Божьей“, не способной связать двух мыслей по законам 
рационального мышления.

							       С. Аверинцев1

Големият научен интерес към Осип Манделщам в последно вре-
ме се съсредоточава предимно върху художествените му текстове и 
неговия живот. Критиката му обаче все още е в литературоведския за-

1 АВЕРИНЦЕВ, С. Судьба и весть Осипа Мандельштама. – В: 
МАНДЕЛЬШТАМ, О. Сочинений в двух томах. Москва: Художественая литера-
тура, 1990, с. 44.
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ден двор. Манделщам определя критиката си като „ряд заметок, напи-
санных в разное время […] и связанных общностью мысли“ (СС 2:221). 
Моята задача е да щрихирам общата мисъл на Манделщам критѝка, 
чиято логика се развива в течение на около двайсет години. Ще говоря 
за три кардинални теми, за три комплексни идеи в критическия макро-
текст на писателя – синхронията и диахронията; словото и езикът; и ди-
алогичността. Дългите и непреведени цитати, с които работя и които 
създават чудата безпадежно-падежна синтактична плетка, се налагат 
поради неформалния език на Манделщам – език, непреводим с терми-
ни, език метафоричен и образен, тип мислене, осветяващо с неочаквани 
значения явления и личности, които ги правят подобни на героите във 
фолклора, вълшебните приказки и митовете, където камъните и обла-
ците говорят, принцесите спят по сто години и боговете създават света 
с частите на тялото си. Една основна идея в анализа ми е, че критиката 
на Манделщам е оцветена от имплицитна феноменология. Критически-
ят изказ също е с подобни характеристики – той описва и разказва, а 
не дефинира. Екзистенциалистът/феноменологът Сартр също фило-
софства с образни описания и примери, а литературните му творби са 
напоени с философия. Затова моят опит за „превод“ на идеите на Ман-
делщам на дисциплиниран дисциплинарен език, от уважение към типа 
мислене и изразяване на този поет-прозаик-критик, по необходимост, 
ала и с радост се гмурва в неговата вълшебна словесна критическа река. 

Всички цитати от Манделщам са от: О. Мандельштам, „Собрание 
сочинений в четырех томах“ (по-нататък като СС). Статията „Пшеница 
человеческая“ се цитира по: О. Мандельштам, „Сочинения в двух томах“ 
(по-нататък като СДТ), тъй като не се намира в СС. 

Това изследване беше написано на английски през декември 
1996 г. В частичен вид то беше представено като доклад на 112th 
Modern Language Association (MLA) Convention, Washington, D.C., 27–30 
Dec. 1996. Статията беше преработена на български с незначителни 
промени през октомври 2022 г.

1. Холизъм, съсъществуване и континуитет на културата и 
литературата

За Манделщам културата и литературата, казано най-общо, са 
холистични. Те дават на човешката общност (нация, епоха, човечест-
вото изобщо, историята изобщо) силите, които я държат като цялост. 
Енергиите, осигуряващи единението на културата и литературата, 
обединяват и човешкия колектив; културата и литературата са не-
мислими без общността и обратно. Тези сплавящи сили са три: синхро-
нията и диахронията; словото и езикът; и диалогичността. 

	Заедността, пораждаща социалния и културния холизъм, е как-
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то синхронна, така и диахронна. В първия случай културата и литерату-
рата съсъществуват в пространството. За Манделщам като руски поет 
и интелектуалец тази неделимост най-често се представя като отно-
шението между руската и западната култура, както е в статията „Петр 
Чаадаев“. Но такава заедност е възможна и необходима и между всички 
нации и култури в Европа, както е в статията „Пшеница человеческая“. 
Във втория, диахронния случай културата/културите и литературата/
литературите съсъществуват във времето като континуитет – така е в 
статиите „О природе слова“ и „Гуманизм и современность“.   

1.1. Синхронност и съвместно съществуване

В „Петр Чаадаев“ Чаадаев е представен като първия руски инте-
лектуалец, който открива културата на Запада за Русия. Чаадаев е герои-
чен посредник между Русия и Запада, който осъзнава уникалната си роля 
на начинател в руската история. Необикновеността на Чаадаев, казано с 
по-съвременна херменевтична терминология, е, че разбира Аза посред-
ством Другия и Другия чрез Аза в диалога помежду им (за диалогичността 
говоря в дял 3.). Чаадаев е инкарнация на диалогичността: „Чаадаев был 
первым русским, в самом деле, идейно, побывавшим на Западе и нашед-
шим дорогу обратно“ (СС 2: 291). Той е роден, за да постигне „единства, 
высшего исторического синтеза“ (СС 2: 285). Онова, което липсва на Русия, 
е „преемственности, единства“, „она отрезана от всемирного единства, 
отлучена от истории“ (СС 2: 286). Чаадаев донася всичко това в Русия от 
Запада: „На Западе есть единство!“ (СС 2: 286). От друга страна, Чаадаев 
дарява на Запада нова, по-богата „западност“: „Только русский человек 
мог открыть этот Запад, который сгущеннее, конкретнее самого исто-
рического Запада“ (СС 2: 290). Върху тази обогатена „западност“ Чаадаев 
присажда нещо типично руско: „У России нашелся для Чаадаева только 
один дар: нравственная свобода, свобода выбора. Никогда на Западе она 
не осуществлялась в таком величии, в такой чистоте и полноте. Чаадаев 
принял ее, как священный посох, и пошел в Рим“ (СС 2: 291). 

	Статията „Пшеница человеческая“ е може би най-категоричното 
изявление за европейско, тоест универсално единство. Зърното в прит-
чата на Манделщам е разединените нации и индивиди, които воюват 
помежду си. Време е, мисли критикът, след уроците на Първата световна 
война, зърното да се смели и от брашното да се изпече хлябът на европей-
ската задружност. Манделщам отхвърля всеки вид национален месиани-
зъм, който всъщност е глух монологизъм (СДТ 2: 192), и заключава: „Вся-
кая национальная идея в современной Европе обречена на ничтожество, 
пока Европа не обретет себя как целое, не ощутит себя как нравственную 
личность. Вне общего, материнского европейского сознания невозможна 
никакая малая народность. Выход из национального распада, из состоя-
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ния зерна в мешке к вселенскому единству, к интернационалу лежит для 
нас через возрождение европейского сознания, через восстановление 
европеизма как нашей большой народности“ (СДТ 2: 194). Александър 
Херцен с „его европейскую домовитость, хозяйственность“ и Фьодор Тют-
чев са културни и политически посредници между Русия и Запада (СДТ 2: 
194), и, бих добавил аз, в този смисъл те следват по стъпките на Чаадаев.

1.1.1. Архитектура

Повтарящ се образ на национална, културна и литературна общност 
при Манделщам е пространствената метафора на архитектурата, която мно-
гократно се представя в конкретните форми на готическия храм. Архитек-
турата е висшата човешка дейност, която, преодолявайки първичната мате-
рия, подрежда света по човешки правила и така превръща човека от роб на 
природата в неин господар, който се чувства в нея у дома си. Архитектурата 
е необходимото условие за човешката свобода. Такъв архетипен архитект е 
Чаадаев: „Еще более необычным для России был дуализм Чаадаева, ясное им 
различение материи и духа. В младенческой стране, стране полуживой мате-
рии и полумертвого духа, седая антиномия косной глыбы и организующей 
идеи была почти неизвестна. Россия, в глазах Чаадаева, принадлежала еще 
вся целиком к неорганизованному миру. Он сам был плоть от плоти этой 
России и посмотрел на себя, как на сырой материал. Результаты получились 
удивительные. Идея организовала его личность, не только ум, дала этой лич-
ности строй, архитектуру, подчинила ее себе всю без остатка и, в награду за 
абсолютное подчинение, подарила ей абсолютную свободу“ (СС 2: 284–285). 

	Статията „Гуманизм и современность“ се строи на сложната 
метафора на „социальная архитектура“ (СС 2: 352–354). Манделщам 
противопоставя „Ассирия и Вавилон“ (СС 2: 354) и Египет с тяхна-
та „социальная пирамида“ (СС 2: 353) на обществата на съвременния 
хуманизъм, които са построили „социальная готика“ (СС 2: 353). 
По-конкретно противопоставянето е следното: социалната пирамида 
е построена „из человека“, докато социалната готика е построена „для 
человека“ (СС 2: 352). Манделщам пише оптимистично за бъдещето 
на хуманизма: „Монументальность надвигающейся социальной архи-
тектуры обусловлена ее призванием организовать мировое хозяйство 
на принципе всемирной домашности на потребу человеку, расширяя 
круг его домашней свободы до пределов всемирных, раздувая пламя 
его индивидуального очага до размеров пламени вселенского“ (СС 2: 
354). (За други примери, където социалната архитектура е локус на 
единство, вж. СДТ 2: 195 и СС 2: 323; за архитектурата като създаваща 
дом, изграден на сложни баланси, вж. СС 2: 285, 322). Всъщност този 
архитектурен образ е мястото в мисълта на Манделщам, където син-
хронността и диахронността на неговия холизъм се припокриват. 
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1.1.2. Домашност

Темата за домашността в точния смисъл е свързана с темата за архи-
тектурата и готиката. Във „Франсуа Виллон“ четем: „Средневековый чело-
век считал себя в мировом здании столь же необходимым и связанным, как 
любой камень в готической постройке, с достоинством выносящий давле-
ние соседей и входящий неизбежной ставкой в общую игру сил“ (СС 2: 308). 
Крайната цел на холизма на Манделщам е превръщането на целия свят в 
удобен човешки дом. Голямата културна фигура се чувства у дома си в света, 
защото го преобразява според човешката природа. Именно такъв е патосът 
в статията „Заметки о Шенье“: „Перед Шенье стояла задача осуществить 
абсолютную полноту поэтической свободы в пределах самого узкого [лите-
ратурного] канона [неоклассицизма], и он разрешил эту задачу. […] Шенье 
искусно нашел середину между классической и романтической манерой“ 
(СС 2: 296). По същата причина критикът хвали и Франсоа Вийон: „Виллон 
живописует обворожительный intérieur, в голландском вкусе, подглядывая 
в замочную скважину“ (СС 2: 306). Странното заглавие „Барсучья нора“ из-
разява същата идея: „Блок был человеком девятнадцатого века и знал, что 
дни его столетия сочтены. Он жадно расширял и углублял свой внутренний 
мир во времени, подобно тому, как барсук роется в земле, устраивая свое жи-
лище, прокладывая из него два выхода. Век – барсучья нора, и человек свое-
го века живет и движется в скупо отмеренном пространстве, лихорадочно 
стремится расширить свои владения и больше всего дорожит выходами из 
подземной норы“ (СС 2: 272). Сближаващото между Чаадаев, Херцен и Тют-
чев е способността им да се чувстват у дома си и в Русия, и на Запад. 	

Домашността е основанието, на което Манделщам сравнява акме-
изма и символизма – акмеистите са добри архитекти, строители и, импли-
цитно, обичат домашността. И обратно – на символистите липсва щастие-
то да се чувстват у дома си: „Символисты были плохими домоседами, они 
любили путешествия, но им было плохо, не по себе в клети своего органи-
зма и в той мировой клети, которую с помощью своих категорий постро-
ил Кант. […] Вот почему архитектор [акмеисты] должен быть хорошим 
домоседом, а символисты были плохими зодчими“ (СС 2: 322–323).  

1.2. Диахронност и континуитет
1.2.1. Три епохи

Континуитетът или диахронният холизъм се постига посред-
ством съединяването на сегашното на Русия с три главни епохи, които 
според Манделщам символизират времената на холизъм – елинизма, 
класицизма (древна Гърция и Рим) и Средновековието.  

Елинизмът като автономна и самодостатъчна епоха най-пълно 
е обрисуван в статията „О природе слова“. Ще кажа повече за елинизма, 
когато обсъждам идеите на Манделщам за словото в раздел 2.2.
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Класическата античност е представена в статията „Слово и куль-
тура“. Според Манделщам тази епоха е част от неговото съвремие и кул-
тура. Тук ясно се провижда латентната идея на критика за херменев-
тичен диалог между културите, за „глубокая радость повторения“ (СС 
2: 225): „Я хочу снова Овидия, Пушкина, Катулла, и меня не удовлетво-
ряют исторический Овидий, Пушкин, Катулл. […] Итак, ни одного поэта 
еще не было. Мы свободны от груза воспоминаний. Зато сколько ред-
костных предчувствий: Пушкин, Овидий, Гомер. […] Так и поэт не боит-
ся повторений и легко пьянеет классическим вином“ (СС 2: 224–225).

Първата особеност на Средновековието е, че това е самодоста-
тъчна епоха, както това е представено в акмеистичния манифест „Утро 
акмеизма“ и статията „Франсуа Виллон“. Ако елинизмът е хвален най-ве-
че като времето на семиотичен холизъм и домашност, както ще покажа 
по-нататък, а класическата епоха като херменевтичен културен диалог, 
който може да бъде обяснен с понятия на Гадамер, то Средновековието 
е предимно времето на пространствен архитектурен холизъм и домаш-
ност. В някои пасажи сливането на епохите и противопоставянето им на 
други епохи, нещо, за което говоря по-надолу, е очевидно: „У средневе-
ковья была своя душа и было подлинное знанье античности, и не только 
по грамотности, но и по любовному воспроизведенью классического 
мира, оно оставляет далеко позади век Просвещенья“ (СС 2: 294).

Втората основна черта на Средновековието е религиозната урав-
новесеност: „Средневековье дорого нам потому, что обладало в высокой 
степени чувством грани и перегородок. Оно никогда не смешивало раз-
личных планов и к потустороннему относилось с огромной сдержаннос-
тью. Благородная смесь рассудочности и мистики и ощущение мира, как 
живого равновесия, роднит нас с этой эпохой […]“ (СС 2: 325). Сдържа-
ността в религиозността е непряка полемика срещу символизма. Сергей 
Аверинцев посочва, че „для символизма в неком смысле все – религия“2, 
докато Анна Ахматова, Манделщам и в по-малка степен Николай Гуми-
льов са единодушни в техния „протест против инфляции священных 
слов“.3 Манделщам пише и на други места за сдържаността си към рели-
гията (СС 2: 278–279). Например XVIII век е високо ценèн от критика, тъй 
като е „веком секуляризации“ (СС 2: 278; вж. и 283). 

1.2.2. Прибавяне и отнемане

За Манделщам принципът на прибавянето е друго понятие, из-
разяващо социалната архитектура – при акумулирането се постига нов 
и по-сложен баланс в сегашното чрез сливане на настоящето и минало-

2 АВЕРИНЦЕВ, С. Цит. съч., с. 25.
3 Пак там, с. 26. За анализ на тази тема в поезията на тримата поети вж. с. 

26–29; за отношението на Манделщам към религията вж. с. 29–36.
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то. Прибавянето е синтез, достигане на друго качество. И обратно – от-
немането е разрушително и води към смърт. Изваждането е аналитич-
но или, казано по-точно, атомистично, понеже разделя и раздробява и 
така разрушава синтеза. Взаимодействието между принципите на аку-
мулирането и отнемането е както пространствено, така и темпорално. 

Френската революция е възхвалявана, понеже е синтез: „Дух ан-
тичного беснования с пиршественной роскошью и мрачным великолепи-
ем проявился во французской революции“ (СС 2: 280). Александър Блок 
като поет въплъщава мечтата на Манделщам за културен синтез, който 
напомня за синтезиращата мощ на Френската революция. Блок постига 
културен континуитет, като обогатява изкуството си посредством посте-
пенно натрупване: „В литературном отношении Блок был просвещен-
ный консерватор. […] Это был какой-то не русский, скорее английский 
консерватизм. Литературная революция в рамках традиции и безупреч-
ной лойяльности. Начиная с прямой, почти ученической зависимости от 
Владимира Соловьева и Фета, Блок до конца не разрывал ни с одним из 
принятых на себя обязательств, не выбросил ни одного пиетета, не рас-
топтал ни одного канона. Он только усложнял свое поэтическое credo […]“ 
(СС 2: 273–274). Живототворящият синтез на Блок е противопоставен на 
смъртоносния атомизъм на символистите: „Поэзия русских символистов 
была экстенсивной, хищнической: они, то есть Бальмонт, Брюсов, Андрей 
Белый, открывали новые области для себя, опустошали их и подобно кон-
квистадорам стремились дальше. Поэзия Блока от начала до конца […] 
была интенсивной, культурно-созидательной. Тематическое развитие 
поэзии Блока шло от культа к культу“ (СС 2: 274–275; ср. 225, 243). Именно 
на основата на принципите на акумулирането и изваждането Манделщам 
може да сравнява Френската революция, Блок и символистите. Във всич-
ки тези случаи изваждането е смъртоносно: „Французская революция 
кончилась, когда от нее отлетел дух античного беснования […]“ (СС 2: 280). 

1.2.3. Прогрес и рационализъм; картезианство и феноменология

	Според Манделщам еволюцията в литературата, която е след-
ствие от рационализма на науките през XIX век, е деструктивна, тъй като 
от една страна, литературата добива нови качества, но от друга, губи ста-
рите. Поради това еволюцията в културата и литературата не е акумули-
раща, а отнемаща: „Теория прогресса в литературе – самый грубый, самый 
отвратительный вид школьного невежества. Литературные формы сме-
няются, одни формы уступают место другим. Но каждая смена, каждое та-
кое приобретение сопровождается утратой, потерей“ (СС 2: 243).

На трите епохи – елинизма, класицизма и Средновековието – ха-
рактеризиращи се с холизъм, съсъществуване и блажена домашност, 
Манделщам противопостявя няколко други, които олицетворяват раз-
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покъсаност, липса на културна памет, бездомност и насилие. Статията 
„Девятнадцатый век“ представя XIX век като време на праволинеен 
прогрес и еволюция, тоест на „торжество новейшей теософии, кото-
рая не что иное, как буржуазная религия прогресса“ (СС 2: 281). Този 
век има две негативни характеристики. Първо, той е рационален в 
най-лошия смисъл на думата: „все науки превратились в собственные, 
отвлеченные и чудовищные, методологии“ (СС 2: 277). И второ, той е 
монологично нетолерантен: „наше столетие начинается под знаком 
величественной нетерпимости, исключительности и сознательного 
непонимания других миров“ (СС 2: 283). По това XIX век прилича на 
„чрезвычайно отдаленных монументальных культур, быть может, еги-
петской и ассирийской“ (СС 2: 283).4 

Манделщам критикува и крайния рационализъм на XVIII век 
заради враждебността му към поезията, която е праксис, практическо 
очовечаване на света и усещане в него у дома си: „Музам было невесело 
около Разума, они скучали с ним, хотя неохотно в этом сознавались. […] 
Поэтический путь Шенье, это – уход, почти бегство от „великих прин-
ципов“ к живой воде поэзии […]“ (СС 2: 294).

	Рационализмът и прагматизмът имат своите естетически и ху-
дожествени въплъщения: „Девятнадцатый век в самых крайних своих 
проявлениях должен был прийти к форме [японской] танки, к поэзии 
небытия и буддизму в искусстве“ (СС 2: 282). Манделщам критикува 
естетиката и изкуството на XIX век заради това, че им липсва холизъм, 
заради тяхната втренченост в единичното: „Существует особый вид 
синтетической слепоты к индивидуальным явлениям“ (СС 2: 282). И 
още: „Танка излюбленная форма молекулярного искусства“ (СС 2: 281).  

	Неприемането на прогреса, рационализма и породената от тях 
монологична нетолерантност са част от латентната феноменологич-
ност у Манделщам. Ако се перифразира във философски термини писа-
ното от него, може да се каже, че той отхвърля картезианския рациона-
лизъм на основание на човешката практическа дейност или праксис, 
който може да се комуникира чрез диалог. Картезианството поставя 
идеите, теориите пред живата действителност, а феноменологията на-
стоява, че от философско гледище практическият живот предшества 
рационализирането. В бележката „Поэт о себе“, изразяваща гледище 
за ролята на писателя след Октомврийската революция, Манделщам 
пише в духа на феноменологията: „Вопрос о том, каким должен быть 
писатель – для меня совершенно непонятен: ответить на него то же 
самое, что выдумать писателя, а это равносильно тому, чтобы написа-
ть за него его произведения. […] современная наука не обладает ни-

4 За египетската, асирийската и вавилонската култури като 
потиснически вж. и статията „Гуманизм и современность“.
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какими средствами, чтобы вызвать появление тех или иных желате-
льных писателей“ (СС 2: 217). И още: „Бедная поэзия шарахается под 
множеством наведенных на нее револьверных дул неукоснительных 
требований. Какой должна быть поэзия? […] Народ не выбирает своих 
поэтов, точно так же, как никто не выбирает своих родителей“ (СС 2: 
228). Ако продължим философските аналогии между Манделщам и ня-
кои феноменологични мислители, както ще видим, че прави Аверин-
цев, можем да кажем, че в такива изказвания нашият критик поставя 
по свой начин същия въпрос, с който се занимава и Сартр около три 
десетилетия по-късно. Френският философ пише, че рационалистич-
ният утопизъм на сталинския марксизъм се опитва да построи свят, 
следвайки теоретични планове, които не се съобразяват с действител-
ността.5 С подобен аргумент, защитавайки индивидуалното, Киркегор 
се противопоставя на систематичната диалектика на Хегел. 

	Аверинцев пише за имплицитни връзки между Манделщам, от 
една, страна и Хайдегер и Хусерл, от друга.6 Струва ми се, че феноменоло-
гичните импликации при Манделщам и акмеизма като цяло могат да бъ-
дат допълнени. По отношение и на Манделщам, и на акмеизма заслужава 
да се направи сравнение с феноменологичния подход на Михаил Бахтин 
към естетиката и литературата.7  

  
2. Слово и език

В този дял разглеждам два въпроса – първо, семиотичните и им-
плицитно феноменологичните разбирания на Манделщам за поетич-
ното слово; и второ, поетичното слово като съединяваща културна и 
литературна енергия.

2.1. Поетичното слово: семиотичен и феноменологичен смисъл

Говорейки за феноменологичната обагреност на критическите тек-
стове на Манделщам, е възможно да се скицират някои теоретични тен-
денции в критиката му. Семиотичният потенциал при този автор може 
донякъде да се „преведе“ теоретично, ако се сравнят идеите му за харак-

5 SARTRE, J.-P. Search for a Method. New York: Alfred A. Knopf, 1963.
6 АЕРИНЦЕВ, С. Цит. съч., с. 17–18, 22–23.
7 За феноменологията на Бахтин вж.: BERNARD-DONALS, M. F. Mikhail 

Bakhtin: Between Phenomenology and Marxism. Cambridge University Press, 1994. За 
херменевтичния диалектичен диалог у Гадамер и опозицията между картези-
анството и феноменологията вж.: LINGE, D. E. Editor’s Introduction. – In: H.-G. 
GADAMER. Philosophical Hermeneutics. Berkeley, Los Angeles, London: University 
of California Press, 1976, pp. xi–lviii, също: PALMER, R. Hermeneutics. Evanston: 
Northwestern University Press, 1968, pp. 199–217; RICOEUR, P. A Ricoeur Reader. 
Toronto and Buffalo: University of Toronto Press, 1991, pp. 216–241.
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тера на словото в поезията със семиотичната теория на неговите съвре-
менници Чарлз Огдън и Айвър Ричардс, които имат значително влияние 
върху семиотичното мислене през 1920-те години и подир това. Според 
тези съавтори знакът е триединство: означаващото се отнася към означа-
емия обект не пряко, а посредством идеята за този обект.8 При Манделщам 
този модел е загатнат – критикът се интересува най-вече от третата със-
тавка, от идеята за обекта (вж. по-специално статиите „Слово и культура“, 
„Выпад“ и „О природе слова“). Например: „Ведь слово не вещь. Его значи-
мость нисколько не перевод его самого. На самом деле, никогда не было 
так, чтобы кто-нибудь крестил вещь, назвал ее придуманным именем. 
Самое удобное, и в научном смысле правильное, рассматривать слово, как 
образ; то есть словесное представление“ (СС 2: 255–256). Също така: „Не 
требуйте от поэзии сугубой вещности, конкретности, материальности. […] 
зачем отождествлять слово с вещью […]? Разве вещь хозяин слова? Слово 
Психея. Живое слово не обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы 
для жилья, ту или иную предметную значимость, вещность, милое тело. 
И вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг брошенного, но 
не забытого тела“ (СС 2: 226). И още: „По существу нет никакой разницы 
между словом и образом“ (СС 2: 254). Според Аверинцев зад подобни опи-
сания на словото прозира интенциoналността на Хусерл, преосмислена от 
Хайдегер9, и ученият дава илюстрация със следния цитат от Манделщам: 
„Любите существование вещи больше самой вещи и свое бытие больше 
самих себя – вот высшая заповедь акмеизма“ (СС 2: 324). В този случай фи-
лософското определение на словото се прави на основата на семиотичното 
му определение. Интенционалността като база за определяне на словото 
се използва и от Бахтин, когато анализира словото у Достоевски.10 

2.2. Поетичното слово:  
              социален и исторически смисъл; елинизъм

Семиотичната и феноменологичната интерпретация на словото 
работи за идеята на Манделщам за домашност, доколкото домашността 
се разбира като личностен проект. Тя обаче не работи за холизма, поне-
же той не е индивидуален, а общностен, социален проект. Тук критикът 
добавя и втора характеристика на словото, която подкрепя холизма. 
Словото, езикът изобщо, предава култура през историята и е основата 
на културна хомогеност и идентичност. (Манделщам отново е близък 
до Бахтин, при когото феноменологията е основа за естетика, опираща 

8 OGDEN, C. K., I. A. RICHARDS. The Meaning of Meaning. London: Routledge 
and Kegan Paul, 1923, pp. 7–9.

9 АВЕРИНЦЕВ, С. Цит. съч., с. 17, 22.
10 БАХТИН, М. Проблемы поэтики Достоевского. Москва: Советский 

писатель, 1963, с. 242–362.
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се върху когнитивно-етичната работа на индивида, а комуникацион-
ният потенциал на езика като естетически инструмент идва от някои 
марксистки идеи.11) Холистичният потенциал на езика се получава от 
„эллинизм“, понятие, съдържащо потенциала на културен континуитет 
в историята. Това е същият елинизъм, въведен в дял 1.2.1., чийто ана-
лиз отложих за по-късно. Елинизмът е най-ясно изложен в статиите „О 
природе слова“ и „Слово и культура“. Манделщам задава въпроса „едина 
ли русская литература, и если да, то каков принцип ее единства“ (СС 
2: 244). Той отхвърля принципа на еволюция и прогрес, тъй като той 
се основава на причинност, а не на вътрешна връзка. Такава връзка е 
единствено „язык народа […] [которы] в пределах всех своих измене-
ний остается постоянной величиной, „константой“, остается внутренне 
единым“ (СС 2: 244). Този език е синтетичен както е и народът, който го 
говори: „Русский язык так же точно, как и русская народность, сложил-
ся из бесконечных примесей, скрещиваний, прививок и чужеродных 
влияний“ (СС 2: 245). Манделщам продължава: „Русский язык – язык эл-
линистический“ (СС 2: 245). Елинизмът е определен с понятия, близки 
до онова, с което феноменологията означава праксиса, практическата 
дейност, предшестваща рационализирането. Руският език като елинис-
тичен е „звучащей и говорящей плотью“ (СС 2: 245; подчертано в ориги-
нала). И по-нататък: „Слово в эллинистическом понимании есть плоть 
деятельная, разрешающаяся в событие. […] Русский номинализм, то 
есть представление о реальности слова, как такового, животворит дух 
нашего языка и связывает его с эллинской филологической культурой 
не этимологически и не литературно, а через принцип внутренней сво-
боды, одинаково присущей им обоим“ (СС 2: 246). По сходен начин Ман-
делщам говори за акмеизма и борбата му срещу символизма: „акмеизм 
мировоззрением не занимался; он принес с собой ряд новых вкусовых 
ощущений, гораздо более ценных, чем идеи […]. Литературные школы 
живут не идеями, а вкусами […]. Не идеи, а вкусы акмеистов оказались 
убийственны для символизма“ (СС 2: 257).12

Обикновено при Манделщам всяка негова основна идея се 
съпоставя с контрастна идея, взета по правило от практиката на 
литературните му противници, които най-често са символистите и 
футуристите. Ако се придържаме към феноменологичния речник, 
символистите разрушават елинистичния характер на руския език, 
като му налагат предварителни готови теории, когато теорията 

11 Вж.: BERNARD-DONALS, M. F. Цит. съч. 
12 За приоритета на праксиса над теорията при наратива вж.: RICOEUR, P. 

Time and Narrative. Vol. 2. Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1986, pp. 44–60; RICOEUR, P. A Ricoeur Reader, pp. 256–299; CERTEAU, M. de. The 
Practice of Everyday Life. Berkeley, Los Angeles, London: University of California 
Press, 1988, pp. 115–130.
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предшества практиката. Тази тенденция се олицетворява от Андрей 
Бели: „Основной грех писателей вроде Андрея Белого – неуважение к 
эллинистической природе слова, беспощадная эксплуатация его для 
своих интуитивных целей“ (СС 2: 247; вж. и 246–247). Футуризмът 
разрушава езика по същия начин. Манделщам обвинява този вид ли-
тература в „обывательской литературной психологии“, което значи 
„насильственное, механическое приспособление, недоверие к языку, 
который одновременно и скороход, и черепаха“ (СС 2: 247). Критикът 
укорява за същото и имажинистите, които се опитват „приспособи-
ть язык к современности“ (СС 2: 247). Манделщам формулира идеята 
си за езика (в случая руския) като сила, създаваща културен холизъм 
чрез исторически континуитет: „Столь высоко организованный, сто-
ль органический язык не только дверь в историю, но и сама история“ 
(СС 2: 247). И още: „Отлучение от языка равносильно для нас отлуче-
нию от истории“ (СС 2: 248). Към диахронния характер на елинизма 
Манделщам прибавя и синхронен – елинизмът е дом, той притежава 
архитектурни качества, тъй като преобразява световния хаос в под-
реденост и домашност: „Зато каждое слово словаря Даля есть орешек 
Акрополя, маленький Кремль, крылатая крепость номинализма, ос-
нащенная эллинским духом на неутомимую борьбу с бесформенной 
стихией, небытием, отовсюду угрожающим нашей истории“ (СС 2: 
251). Поетът Иннокентий Анненски превръща духа на елинизма във 
„внутренний эллинизм, адекватный духу русского языка […] домаш-
ний эллинизм“ (СС 2: 253). Манделщам надълго пише за домашния 
характер на елинизма в езика и поезията (СС 2: 253–254).

Елинизмът има две характеристики, свързани чрез логическо на-
прежение. От една страна, той е автономна и самодостатъчна епоха. Но 
от друга, елинизмът може напълно да бъде транспортиран в настояще-
то, според формулата, използвана при Анненски – не елинизация, а въ-
трешен домашен елинизъм. Манделщам разрешава напрежението с по-
мощта на Бергсон – темпоралното и каузалното измерение на явленията 
се отслабват, а ударението се поставя на вътрешната им връзка (СС 2: 
242). Дефиницията на тази епоха е следната: „Эллинизм, – это система 
в бергсоновском смысле слова, которую человек развертывает вокруг 
себя, как веер явлений, освобожденных от временной зависимости, со-
подчиненных внутренней связи через человеческое я“ (СС 2: 254). 

3. Холизъм и диалог

Диалогът е третата свързваща сила, която прави възможен кул-
турния и литературния холизъм. Диалогът е най-добре представен в 
статиите „Выпад“, „О собеседнике“ и „Слово и культура“. Ще обсъдя три 
особености на диалога. Първо, диалога между автора (поета) и читате-
ля. В някакъв смисъл този диалог е парадоксален, оксиморонен, моно-
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логичен и авторитарен диалог между активния модернистичен поет, 
който само говори, и пасивния читател, който само слуша. Второ, про-
блема как се чете поезия. И трето, което е и най-важното за моята тема, 
е онова, което Манделщам нарича „глоссолалия“ (СС 2: 227).   

3.1. Монологичен диалог

В „О собеседнике“ Манделщам задава въпроса „С кем же говорит 
поэт?“ (СС 2: 234). Питането е направено от монологичния поет: „я го-
ворю – значит меня слушают“ (СС 2: 234). Твърдението на критѝка „Нет 
лирики без диалога“ (СС 2: 239) – в контекста на тази статия – е ретори-
чен жест, както е и заглавието, сиреч твърдение, което не е подкрепено 
от логиката на статията. Манделщам различава литературата от поезия-
та според техния адресат: „литератор всегда обращается к конкретному 
слушателю“ (СС 2: 237), тоест литераторът говори на добре познатите 
му съвременници. От друга страна обаче „[п]оэт связан только с прови-
денциальным собеседником“ (СС 2: 238), с „идеальным другом-собесед-
ником“ (СС 2: 240), който е непознат, понеже се намира в далечното бъ-
деще. Както му е обичай, Манделщам илюстрира идеите си с примери, в 
които негативните характеристики са запазени за символизма: „Отказ 
от „собеседника“ красной чертой проходит через всю поэзию Бальмонта 
и сильно обесценивает ее“ (СС 2: 236). И обратно – Евгений Баратински и 
Фьодор Сологуб дълбоко се интересуват и уважават своя адресат.

	Тук е необходима поне бегла съпоставка с начина, по който Бах-
тин пише за диалога, за да се разбере по-добре защо при Манделщам се 
получава монологичен диалог. Анализът на Бахтин се основава на фе-
номенологията, като той трансформира формалния език на тази фи-
лософия в понятия на естетиката на културната и литературната тео-
рия. Примерът е жанровото определение на Сократовия диалог, който 
предполага отвореност, незавършеност и диалогичен характер на ис-
тината.13 Посочих, че феноменологията при Манделщам е интуитивна 
и пред-теоретична. Затова на Манделщам липсва философската после-
дователност, която характеризира Бахтин. В разбирането на диалога 
у Манделщам модернистичният монологичен компонент надделява 
над феноменологичните изисквания за пълноценен диалог. В това от-
ношение критикът е близо до недолюбваните от него символисти, за 
които той пише следното: „Великая заслуга символизма, его правиль-
ная позиция в отношении к русскому читательскому обществу была в 
его учительстве, в его врожденной авторитетности, в патриархальной 
вескости и законодательной тяжести, которой он воспитывал читате-
ля“ (СС 2: 231). Авторитетността и авторитарността на символизма се 
повтаря при Манделщам като монологичен диалог между активно го-

13 БАХТИН, М. Цит. съч., с. 145–150.
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ворещ поет и пасивно слушащ читател. Теоретичната недостатъчност 
при Манделщам, която се вижда в разбирането му за диалога, е една 
илюстрация за това, че неговата критика за културата и литературата 
е потенциално, но не последователно феноменологична.

	И още няколко думи за „емпиричната генерализация“14, тоест за 
пред-теоретичния език на критиката в сравнение със съзнателно форма-
лизирания език на теорията. Аверинцев споменава en passant, че Мандел-
щам, който наподобява интенционалността на Хусерл вероятно без да го 
е чел, „обходится, в отличие от Андрея Белого, без философского жаргона; 
в отличие от символистов вообще – от выведения философского плана на 
поверхность“.15 Казаното от Аверинцев и монологичният диалог насочват 
към проблема за това до каква степен може да се говори за феноменоло-
гични значения при Манделщам. А този въпрос се опира на друг, по-ши-
рок – важността на професионален език като условие за херменевтични 
изследвания в случаи като този на критиката на Манделщам. 

3.2. Четенето на поезия

Статията „Выпад“ е противотежест на статията „О собеседнике“. 
Неин предмет е читателят като адресат на поетичното послание. Тук 
Манделщам разсъждава за  „[п]оэтическая грамотность“ (СС 2: 231) в 
общ и конкретен исторически смисъл. Общата теория на четенето в тази 
статия представя активен и креативен читател, който напомня за по-но-
ви теории за естетическата рецепция, разработени от Роман Ингарден16 
и Волфганг Изер17. Тези автори говорят за читател, който в естетическа-
та си дейност допълва празнините в художествената или литературната 
творба. С други думи, тук отново се вижда феноменологичният потен-
циал у Манделщам, който пише: „В отличие от грамоты музыкальной, от 
нотного письма, например, поэтическое письмо в значительной степени 
представляет большой пробел, зияющее отсутствие множества знаков, 
значков, указателей, подразумеваемых, единственно делающих текст 
понятным и закономерным. Но все эти знаки не менее точны, нежели 
нотные знаки или иероглифы танца; поэтически грамотный читатель 
ставит их от себя, как бы извлекая их из самого текста“ (СС 2: 230–231).

Конкретната историческа част на „Выпад“ се занимава с отно-

14 RICOEUR, P. Main Trends in Philosophy. New York and London: Holmes and 
Meier Publishers, Inc., 1979, p. 63.

15 АВЕРИНЦЕВ, С. Цит. съч., с. 22.  
16 INGARDEN, R. The Cognition of the Literary Work of Art. Evanston: 

Northwestern University Press, 1973.
17 ISER, W. The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from 

Bunyan to Beckett. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 
1974.
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шението на символизма и това, което го наследява в поезията като 
тип четене. Според Манделщам символизмът е създал читател по па-
триархален и авторитарен начин, „читатель, воспитанный на родовой 
поэзии“ (СС 2: 230). След символизма „наступило время особи, лично-
сти“ (СС 2: 230) и читателят със старите си навици е безпомощен „в со-
прикосновение с индивидуалистической русской поэзией“ (СС 2: 232).

  
3.3. Глосолалия

Манделщам мисли, че холизмът на културата и литературата се по-
стига и посредством трети вид диалог, който е следствие от континуитета 
във времето и съсъществуването в пространството на литературата и 
културата. Глосолалията, говоренето в транс на несъществуващ и непо-
нятен език или езици, е диалогичен еквивалент на социалната архитек-
тура, домашността и елинизма. Социалната архитектура, домашността 
и елинизмът са по-скоро статични особености на културата, докато гло-
солалията е предимно динамична. Всички тези понятия постигат една 
и съща цел, макар и по различни начини. Глосолалията е карнавалното 
и утопичното единство в културата и литературата. Паралелът с Бахтин 
отново се налага, понеже глосолалията, както и карнавалът у Бахтин, е до-
машност и свобода в световен мащаб, постигнатата холистична утопия. 
Глосолалията също е с феноменологичен аромат – тя не е рационална и 
теоретична, а практическа. Манделщам пише: „Ныне происходит как бы 
явление глоссолалии. В священном исступлении поэты говорят на языке 
всех времен, всех культур. Нет ничего невозможного. Как комната уми-
рающего открыта для всех, так дверь старого мира настежь распахнута 
перед толпой. Внезапно все стало достоянием общим. Идите и берите. Все 
доступно: все лабиринты, все тайники, все заповедные ходы. Слово стало 
не семиствольной, а тысячествольной цевницей, оживляемой сразу дыха-
ньем всех веков. В глоссолалии самое поразительное, что говорящий не 
знает языка, на котором говорит. Он говорит на совершенно неизвестном 
языке. И всем, и ему кажется, что он говорит по-гречески или по-халдей-
ски. Нечто совершенно обратное эрудиции“ (СС 2: 227). 

	4. Заключение: литературо(не)знание; граници на безгра-
ничния холизъм

Ще обобщя казаното за критиката на Манделщам в две теми. 
Едната е кратка и методологическа, а другата е по-дълга, историческа, 
философска и културна. Най-напред, завръщайки се към началото на 
това изследване, трябва да се запитаме дали критиката на Манделщам 
дълго време не е попадала в анализационния фокус на литературо(не)
знанието, първо, поради нейния загатнат феноменологизъм и, второ, 
поради това, че този блуждаещ феноменологизъм е изказан с красивия 
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фантазен замах на приказката, фолклора и мита. Този въпрос е неот-
делим от проблема за тълкуването ѝ на съвременен теоретичен език.

Втората тема е многослойността на утопичните импликации на 
тази критика. 

Аверинцев пише, че „умонастроение утопии в самых различных 
вариантах“ оцветява началото на XX век и следреволюционните години 
в Русия.18 Той продължава: „акмеизм [Мандельштам, Ахматова и Гумилев] 
действительно был вызовом духу времени как духу утопии“.19 Аверинцев 
развива тази централна идея върху материал от поезията и личния жи-
вот на поетите от онова време. Ученият говори и за един конкретен слу-
чай по темата утопия: „В споре между утопией и антиутопизмом вопрос 
был поставлен едва ли не в первую очередь о поэте [и его непрерывном 
горении]“.20 Струва ми се, че казаното от Аверинцев може да се развие. 
Видяхме, че критиката на Манделщам може да се разбира като стремеж 
да се постигне интелектуално – с идеи и думи – мечтата за холистична 
културна и литературна утопия. Освен това образът на горенето в тази 
утопия е запазен в трансформиран вид – центърът на домашността е ог-
нището: „эллинизм – это тепло очага, ощущаемое, как священное, всякая 
собственность, приобщающая часть внешнего мира к человеку […]. […] 
Эллинизм – это всякая печка, около которой сидит человек и ценит ее те-
пло, как родственное eгo внутреннему теплу“ (СС 2: 253–254). Синоними-
ята между топлината на огнището и вътрешната топлината в последното 
изречение заслужава специално внимание (вж. и СС 2: 354).

Но има ли граници безграничният холизъм на Манделщам? Пол 
Рикьор дава три парадигми, в които се мисли за реалността на мина-
лото: а) миналото е Същото, то е идентично с настоящето; б) мина-
лото е Другото, то е различно от настоящето; и в) миналото е Анало-
гичното, то е едновременно същото и различното от настоящето, то е 
диалектичното решение на първите две възможности.21 

Първата възможност, миналото като Същото, дава ключ за раз-
бирането на холизма на Манделщам изобщо и на някои негови отделни 
особености. Ако елинизмът е минало, преиграно в настоящето, то много 
от особеностите на домашността, свързани с елинизма, са в парадигмата 
на Същото. Средновековието и Френската революция като вид настояще, 
способно да поеме миналото, са в същата група. Акумулативният принцип 
на културата и литературата, показан с примера на Блок, е още един при-
мер за Същото. Критиката на еволюционизма на XIX век е друга форма на 
миналото като настояще. На подобно мислене се строи и глосолалията.  

18 АВЕРИНЦЕВ, С. Цит. съч., с. 23; подчертано в оригинала.
19 Пак там, с. 24.
20 Пак там, с. 24; за утопията и антиутопията вж. с. 23–25.
21 RICOEUR, P. Time and Narrative, vol. 3, 1988, pp. 142–156.
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Уязвимостта на идеалистичната парадигма на Същото е „невъз-
можността за преминаване от мисълта за миналото като моя мисъл 
към мисълта за миналото като различна от моята мисъл“.22 Холизмът 
на Манделщам, постиган предимно с повторението на различни нива 
на културна миналост в различни нива на културната сегашност спо-
деля тази слабост – културата на миналото се повтаря в културата на 
настоящето единствено в мисълта на Манделщам за това повторение. 

Глосолалията не е единствено върховна проява на холизма и до-
машността в критиката на Манделщам, но същевременно е и границата 
на диалогичността, пределът, където диалогът преминава отвъд себе 
си. Причината за това е, че Азът и Другият (като настояще и минало), 
които създават диалогичната ситуация, се сливат, при повторението 
на културната история Другият става Аз. На тази граница холизмът на 
Манделщам постига абсолютната си пълнота. Но постигайки себе си, 
той напълно разкрива идеалистичния си утопичен характер. По този 
начин холизмът на Манделщам се превръща в холистичен блян.  

В наше време холизмът на Манделщам като цяло изглежда утопи-
чен и архаичен, но компонентите му живеят в постмодерността. Главното 
несъгласие с този холизъм днес е, че в целостта си той е опит на създава-
щия го субект да контролира всички значения. Във времето на Големия 
сталински наратив, който владее официалните смисли с помощта на гру-
бата сила, холизмът на Манделщам, който се заражда преди Сталин, но се 
оформя окончателно под сянката на болшевишкия диктатор, е прекрасен 
артистичен и свободен, ала обречен жест. И все пак жест, надживяващ не 
само създателя си, но и всеки тиран – и с това винаги съвременен. 

От друга страна обаче, елементите на холизма, особено различ-
ните форми на диалог, творческото активно съавторство на читателя 
на поезия, както и прибавността и културната глосолалия (с идеалис-
тичните си черти, наследени от постмодернизма), са част от днешното 
постмодерно литературно и културно мислене и практики.
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THE HOLISTIC DREAM: 
THREE MAJOR TOPICS IN OSIP MANDELSTAM’S CRITICISM

Abstract. Osip Mandelstam’s criticism has been studied much less than his 
poetry and life. This article sheds some light on three complex ideas in Man-
delstam’s critical texts viewed as a whole: synchrony and diachrony, word 
and language, and dialogicity. Taken together, these three areas form what 
I term Mandelstam’s cultural and literary holism. One of my leading ideas 
is that this criticism is imbued with implicit phenomenology. This type of 
philosophizing also influences Mandelstam’s critical style — it does not de-
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fine but describes and narrates. This explains why my effort to “translate” 
Mandelstam’s critical ideas into a stricter scholarly idiom by necessity uses 
long quotes. The study concludes that Mandelstam’s holism is utopian and 
idealistic because it thinks the cultural past can be reenacted in the cultural 
present. Today, in its totality, Mandelstam’s holism is somewhat archaic be-
cause it is an apparatus by which a subjective mind attempts to control all 
meanings. Yet, many aspects of this holism, such as dialogicity, reader’s ac-
tivity, and the eclectic accumulation of various cultural strata, are still viable 
in our contemporary postmodern thinking and practices. Initially, the study 
was written in English in December 1996 and was reworked in Bulgarian 
in October 2022.
Keywords: Osip Mandelstam, Russian literature, acmeism, literary and cul-
tural criticism, postmodernism

Nikita Nankov, PhD
Independent scholar
E-mail: nnnankov@gmail.com


