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МЕЖДУ ЖИВАТА ПАМЕТ И ПОЛИТИЧЕСКАТА КОНЮНКТУРА:
„НОВАТА ИСТОРИЧЕСКА ВЪЛНА“ В СЛАВЯНСКИТЕ 
ЛИТЕРАТУРИ НА ЦЕНТРАЛНО-ИЗТОЧНА ЕВРОПА

Резюме. Статията оглежда и анализира начините на представяне на ис-
торическите теми в съвременната проза на Централна и Източна Европа 
(Полша, Украйна, Чехословакия, Словакия). След значителен поврат от 
западно ориентираната консуматорска култура на 90-те и началото на 
2000-та г. към търсенето на нови формули на национална идентичност 
в края на първото десетилетие на 2000-та г. авторите от този регион 
започнаха да преосмислят историческия материал. Три начина на това 
преосмисляне (и съответно три групи текстове) могат да бъдат очерта-
ни: първият, най-аналитичният, иновативният и отговарящ на „общест-
вената история“ (Барбара Мищал), вторият, целящ да заздрави официал-
ния национален исторически наратив, и третият, използващ стереотипи 
и клишета на популярната култура, за да подкопае консервативната, 
изолационистка реторика на настоящата политическа уредба.
Ключови думи: национална идентичност, съвременна проза, истори-
чески наратив, Централна Европа, Източна Европа

Времето минава, войната и Холокостът се отдалечават, но 
мъртвите стават все по-близо до нас.

Клаус Харпрехт1

Хибридното название „Централноизточна Европа“ ще употре-
бяваме тук като вариант на по-разпространения термин „Централна 
Европа“: докато вторият най-често се ограничава до бившите „страни – 
сателити“ на Съветския съюз, първият включва в себе си и западните 
съветски ексрепублики, които исторически и културно са част от евро-
пейския цивилизационен ландшафт: Балтийските страни, Беларус, Ук-
райна, Молдова. Независимо от избора на термина, можем да определим 
този регион като намиращ се между двете мощни политически и военни 
сили, които в модерната епоха остават в центъра на световните истори-
чески процеси: Германия и Русия. Точно заради междинното си положе-

1 Цит. по: TOKARSKA-BAKIR, J. Jedwabne: historia jako fetysz. – Gazeta Wybor-
cza, 16.02.2005: http://polish-jewish-heritage.org/pol/luty_historia.htm
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ние, зависимостта от амбициите на свръхдържавите тази територия на 
„малките народи“ беше засегната от всички големи трагедии на ХХ век.

При това, докато Първата световна война беше преди всичко 
една милитаристична трагедия (95% загинали са военни), Втората 
се оказа огромен социален катаклизъм (тук процентът на цивилните 
жертви възлиза на 65%: например Полша е загубила 17% от населе-
нието си, Украйна – ок. 16%, Беларус – 25%). Изчезнали са цели култу-
ри, като културата на ашкеназките евреи: от 9 млн. предвоенни източ-
ноевропейски евреи войната са преживели по-малко от 3 млн., чиито 
потомци сега са предимно разпръснати по света.

Може да се каже, че Централноизточна Европа е територията 
на травмата: едва ли може да се намери в този регион семейство, в 
чиято история няма никой, който да не е бил жертвата на насилие, де-
портации, военни престъпления и т. н. Тоест почти всяко семейство в 
този регион си има своя скелет в гардероба, своята травма, често не-
разказана, непредадена на по-младите поколения.

С други думи, този регион може да се нарече „замърсен ланд-
шафт“ – според заглавието на есеистичната книга на австрийския пи-
сател, журналист, изследовател на паметта Мартин Полак2. Ландшафт, 
който крие следите на извършеното престъпление.

Тъкмо тези големи исторически сътресения, засягащи милиони 
хора, водят до възникването на нещо, което след Първата световна 
война френският социолог Морис Халбвакс е нарекъл колективна па-
мет, противопоставяйки я на индивидуалната. При това Халбвакс под-
чертава, че влиянието на колективната памет върху индивидуалната 
е по-силно, отколкото обратното влияние3. Индивидът, разказвайки за 
преживяното, заимства от сферата на колективния исторически нара-
тив различни елементи: 

• стила на разказа;
• моралното оценяване на лица и събития;
• селекцията на спомените (това, което се смята за „общест-

венозначимо“, често изтласква в маргиналното някои чисто 
лични епизоди);

• начина на причинно-следственото свързване на фактите (в 
който вече се заключава един тип идеологически мотивирана 
интерпретация на историята, например „еврейските общности 
в Източна Европа традиционно водели затворен начин на жи-

2 POLLACK, M. Kontaminierte Landschaften. Wien: Residenz, 2014.
3 Вж.: КІСЬ, О. Колективна пам’ять та історична травма: теоретичні 

рефлексії на тлі жіночих спогадів про Голодомор. – В: У пошуках власного 
голосу: Усна історія як теорія, метод, джерело. За ред. Г. Грінченко, 
Н. Ханенко-Фрізен. Харків, 2010, с. 171–191.
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вот, което в значителна степен предопределило негативното 
отношение към тях от страната на нееврейското население и 
– като следствие – предизвикало погроми и Холокост“).

Естествено, колективната памет не е нещо хомогенно. Тук мо-
жем да се обърнем към една много сполучлива класификация, предло-
жена от британската социоложка от полски произход Барбара Мищал4. 
Тя различава:

1) Официална памет (official memory) – това е преди всичко по-
литическо явление: доминиращият колективен исторически наратив, 
който политическите елити използват за легитимацията и укрепва-
нето на собственото си положение – чрез ревизията на националната 
история. Тъкмо конструирането на такъв тип памет е главната цел на 
специфични държавни институции, съществуващи в повечето страни 
от бившия комунистически блок – Институти на националната памет.

В по-широк смисъл този тип памет се изразява в един истори-
чески разказ, който трябва да солидаризира националната общност 
въз основата на общи ценности: героизъм, жертвеност, победа – или 
поражение, което също може да мотивира към един колективен ре-
ванш, като неудачните опити за установяване на независима украин-
ска държава през ХХ век или сръбското поражение на Косово поле.

2) Популярна, или масова памет (popular memory) – начинът, по 
който официалната памет се отразява върху общественото всекидне-
вие (ритуали, определена риторика и символи, фиксиращи общото 
разбиране за миналото).

3) Публична памет (public memory) – едно общо поле, в което 
протича истинска обществена дискусия, истински свободен спор на 
различни оценки и интерпретации.

В съвременния свят, а особено в травматичния регион на Цен-
тралноизточна Европа, където миналото все още остава предмет на 
остри обществени дискусии, художествената литература взема учас-
тие в процесите на всички тези три равнища.

От една страна, литературата, активно рефлектираща върху 
миналото, е нещо, което най-успешно се противопоставя на безличен 
официален исторически наратив – тъкмо защото тя представя човеш-
кото измерение на миналото.

Но от друга страна, съвременната литература – преди всичко 
популярната белетристика – може да е и инструмент, който се използ-
ва активно в процеса на изграждането на официалната памет – с чисто 
политически, а не с хуманистични и/или артистични цели.

Така или иначе, през последните десет години в славянските лите-

4 MISZTAL, B. Theories of Social Remembering. Maidenhead; Philadelphia: 
Open University Press, 2003, рp. 160–161.
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ратури на Централноизточна Европа – преди всичко в полската, украин-
ската, чешката, словашката литература – се забелязва явно подсилване на 
интереса към историческите теми. Причини за това явление трябва да се 
търсят както в глобалните, така и в локалните (регионални) измерения.

Глобалният контекст на това „възкръсване“ на интереса към 
миналото е може би най-добре схванат от американската изследова-
телка Мариане Хирш, която още през 1992 г. въвежда термина „постпа-
мет“ (postmemory), а в по-късната си книга „Family Frames: Photography, 
Narrative and Postmemory“ го дефинира по следния начин: 

„Постпаметта“ е много силна и много специална форма на спомена, за-
щото връзката с нейния обект, с нейния източник се предава не чрез 
спомена, а поради включването на фантазията и на същинския твор-
чески процес. Това не означава, че споменът е непосредствен, а само че 
има директна връзка с миналото.5

Според Хирш носителите на постпаметта са дори не децата, а 
внуците на тези, които са преживели травмата. Това явление има ха-
рактер на преместване: то протича в едно символично пространство, 
пространството на завладяване на чуждата памет. Времево отдалеча-
ване от травматичното преживяване освобождава от парализиращия 
страх и дава свобода, необходима за една нова интерпретация. 

Локалният централно-източноевропейски контекст добре опис-
ва полската антроположка на културата Йоана Токарска-Бакир. Тя пише 
за особена „посттравматична култура“, характерна за този регион, къде-
то през дългите десетилетия на комунистическия режим се е образувала 
една „култура на мълчанието“ спрямо трудните страници на миналото, 
и това е предизвикало един тревожен вакуум на „историческата иден-
тичност“6. Според Токарска-Бакир травмата в тази посттравматична 
култура е своеобразен фетиш, който ирационално привлича и отблъск-
ва едновременно, изисква артикулиране и го прави невъзможно.

Преходът от културата на мълчанието към посттравматичната 
култура според изследователката става в края на 80-те и в началото 
на 90-те години на ХХ век (тъкмо тогава в Полша се появяват важни, 
емблематични романи, свързани с трудната история на миналия век: 
„Началото“ („Początek“) на Анджей Шчипиорски, „Гибел“ („Zagłada“) на 
Пиотр Шевц, „Вайзер Давидек“ („Weiser Dawidek“) на Павел Хиле, „Хане-
ман“ („Hanemann“) на Стефан Хвин, „Бял камък“ („Biały kamień“) на Ана 
Болецка. Но последвалите този кратък период години на икономическа 

5 HIRSCH, M. Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. 
Cambridge, MA/London: Harvard University Press, 1997, p. 22.

6 Цит. по: TOKARSKA-BAKIR, J. Jedwabne: historia jako fetysz. – Gazeta 
Wyborcza, 16.02.2005: http://polish-jewish-heritage.org/pol/luty_historia.htm 
[прегл. юни 2018].
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и социална нестабилност значително изместват фокуса на литерату-
рата, която се концентрира предимно върху актуалните проблеми на 
раннокапиталистическото всекидневие.

„Новата историческа вълна“ на белетристиката идва едва в края 
на 2000-те – и то не само в Полша, но и в Украйна, Чехия, Словакия.

Авторите на тези романи са – с редки изключения – млади хора, 
родени в края на 70-те и през 80-те – тоест става дума тъкмо за това „по-
коление на внуците“, за което говори М. Хирш. Самият термин „нова ис-
торическа вълна“ (поне засега) е условен, защото той включва в себе си 
много различни, понякога дори несравними явления. Общото за тях е, че 
всичко това е белетристика, инспирирана от събитията на трудната цен-
трално-източноевропейска история на ХХ век и опитваща се да предло-
жи новото им виждане, да ги разкаже от неочаквана перспектива (перс-
пективата на жената; на героя, който по определени причини – например 
по причина на пацифистичните си убеждения – остава извън магистрал-
ните линии на историята; на героя, който принадлежи към междинно, 
гранично културно пространство и заради това не може да се идентифи-
цира с нито една от противоборстващите страни и т. н.). Но доста често 
авторите на „новата историческа вълна“ се опитват да вградят тексто-
вете си и в дискурса на официалната история. Какви са мотивациите на 
тези автори и до каква степен се припокриват, а също така съществува ли 
някаква обща предпоставка за появата на „новата историческа вълна“ – 
това са въпросите, на които ще се опитаме да отговорим.

Най-логично е да разделим белетристиката на „новата истори-
ческа вълна“ на три групи.

Първата група е най-амбициозна в артистичен и интелектуален 
смисъл и се разгръща в контекста на определената от Барбара Мищал 
„публична история“. Тези творби са явно полемични спрямо официал-
ната „патриотична“ история с нейните героически черно-бели схеми, 
легенди, стереотипи и клишета. Авторите предлагат нови интерпрета-
ции и неочаквани перспективи.

Един от най-емблематичните текстове за тази първа група е из-
даденият през 2012 г. роман „Морфин“ („Morfina“) на полския писател 
Шчепан Твардох. Главният герой на „Морфин“ Костек Вилеман е бохем, 
градски бонвиван, син на немски аристократ и силезка. Въпреки (а 
може би тъкмо заради) сложното си потекло той не се замисля особено 
върху националната си идентичност. След избухването на войната с го-
лямо удоволствие би се скрил на някакво безопасно място, отдавайки 
се на любимите си удоволствия – вино, флирт и наркотици. Включва 
се в антифашистката съпротива по-скоро под въздействие на жена му, 
която смята това за патриотичен дълг на всеки поляк. И все пак Виле-
ман остава човекът на границата, човекът отникъде; излишна фигура 
върху шахматната дъска на войната. През неговия поглед виждаме друг 
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образ на войната: съвсем различен от този, който познаваме от офици-
алната национална история. Най-важното е, че тъкмо в тази перспекти-
ва – от гледната точка на абсолютно „негероичен герой“ – с невероятна 
убедителност се вижда разрушителната сила на военния катаклизъм.

Както вече казахме, често в тези романи срещаме герои със сло-
жен, смесен или граничен произход – в този смисъл на Костек Вилеман 
прилича и героинята на романа на още един полски автор – Игнаци 
Карпович – „Сонка“ („Sońka“, 2014). Главната героиня е проста селянка 
от гранични полско-белоруски региони, чиято лична история абсолют-
но преобръща традиционния героически наратив. По време на война-
та тя се влюбва в нацисткия офицер и след това цял живот съжалява, 
че войната е свършила. Има и типичен за почти всички тези романи 
герой – медиум от поколението на внуците: младият мъж, театрален 
режисьор от столицата, уж случайно попада в селцето на Сонка – всъщ-
ност неговото идване там е било предопределено, той открива не само 
историята на героинята, но и личната си връзка с тези места, своето 
лично полузабравено минало.

Важно е, че повечето от тези романи – рефлектиращи и диску-
тиращи върху миналото в рамките на „публичната история“ – пред-
ставят женски истории. Жените са не само тези, които са преживели 
травмата, но често и тези, които играят ролята на свързващо звено (ге-
рои – медиуми). Защо това е важно? Защото жената почти никога не е 
била активен субект на историята, нейният разказ по естествен начин 
представя обратната страна на официалния исторически наратив, въ-
вежда интимност и полифония. Изборът на женския глас е най-често 
съзнателен жест, позволяващ на писателите да се противопоставят на 
историческите схеми и клишета, на „колективното бърборене“.

Ярък пример за това е излезлият в Украйна през 2009 г. роман 
„Музеят на изоставените тайни“ („Mузей покинутих секретів“) на из-
вестната вече писателка Оксана Забужко. Самата авторка принадлежи 
към второто поколение, „поколението на децата“ (родена е през 1960 
г.), но главната ѝ героиня е типична, в духа на концепцията на М. Хирш, 
носителка на постпаметта – млада телевизионна журналистка Дарина 
Гошчинска, която работи върху цикъл документални предавания за мал-
ко известни, но харизматични фигури от украинската история на ХХ век. 
И изведнъж усеща някаква лична (почти родова) връзка с героинята си 
Олена Довганивна, която воюва през 1940-те в Украинската въстаниче-
ска армия (била е свръзка и е загинала в бункера заедно с други партиза-
ни). Постепенно журналистката открива в нея втората си идентичност.

Същата концептуална структура е присъща и на романа „Забра-
ва“ („Забуття“, 2016) на още една украинска писателка – Таня Малярчук.

Тук историята за самотата и депресията на главната героиня и раз-
казвачка (явно алтер его на самата авторка) се преплита с историята на 
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изследвания от нея украински обществен деец и политически философ 
Вячеслав Липински. Връзката между нея и Липински е нещо ирационал-
но, интуитивно. Но постепенно (и доста неочаквано) в трагичната биогра-
фия на Липински героинята намира ключа не само към собствените си 
травми, но и към цялата драматична украинска история на ХХ век.

Интересът към маргинализираната роля на жената в история-
та забелязваме и в другите литератури на Централно-Източна Европа. 
Чешката писателка Катержина Тучкова (родена през 1980 г.) развива 
тази тема в романа си „Богини от Житкова“ („Žítkovské bohyně“). 

Тук виждаме млада жена – изследователка от „поколението на 
постпаметта“ – и изследваните от нея жени от „поколението на трав-
мата“. Жените са врачки, вещици, от които по време на Втората све-
товна война са се интересували нацистките идеолози от „Аненербе“, 
а след войната те са жестоко преследвани от комунистите като хора 
без „полезен занаят“. Самата героиня е потомка на една от врачките, 
но техният свят се оказва абсолютно затворен в миналото и трябва да 
се възсъздава „късче по късче“. Най-накрая героинята медиум умира 
там, в планинското село, сред следите на изследвания от нея загинал 
свят; нейната роля на свързващото звено с миналото сякаш поглъща 
реалния ѝ биологичен живот.

В Словакия cлед 2010 г. излизат два романа, които представят 
женските истории в контекста на смъртоносната машина на ХХ век. 
Това са „Майките“ („Matky“) на Павол Ранков (2012) и „… не забравяй 
лебедите!“ („…а nezabudni na labute!“) на Петер Юшчак (2014).

И двата романа взаимно проектират на пръв поглед абсолютно 
несъчетаеми неща: майчинството и античовешката система на сталин-
ските лагери. При това в романа на Ранков в ролята на медиум, който 
ни води в тъмните пространства на миналото, е също млада съвремен-
на жена – бременната студентка Луция, която заради конфликтната си 
майка избягва от къщи. Граничната екзистенциална ситуация сякаш ѝ 
отваря „историческото виждане“.

За да обобщим, ще определим главните черти на тази първа гру-
па творби, работещи с историческите теми в рамките на „публичната 
история“:

• полемичност спрямо магистралните линии на колективния 
исторически разказ, откриването на неочаквани перспективи 
на миналото от гледната точка на маргиналния, „малък“ герой 
(по-често – героиня);

• структурата на постпаметта (явно чуваме гласа на две по-
коления: поколението на преживелите травмата и поколе-
нието на техните потомци, разтревожени от неразказаната 
травма от миналото).
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Към тези две основополагащи черти трябва да прибавим и още една:

• интересът към устната, а не документална история (oral 
history; в споменатия роман на Павол Ранков има даже отде-
лен псевдотеоретически раздел, посветен на този въпрос). 
Живата човешка памет най-често върви перпендикулярно 
спрямо магистралните линии на официалния исторически 
наратив, показвайки преходи и оттенъци, демонстрирайки 
неговата изкуственост и манипулативност.

Втората група текстове от „новата историческа вълна“, за която 
ще говорим по-нататък, се различава от първата по всички тези пара-
метри – освен общата насоченост (интереса към трудната история на 
ХХ век) и факта, че и тя е писана от предимно млади хора.

Но принадлежност на повечето от авторите към „поколението на 
внуците“ не означава, че в тези романи работи механизмът на постпа-
метта: авторите не търсят личен подход към историята (и историите), 
не се борят с неизразимостта на травмата, не се опитват да предложат 
нови перспективи. Те работят изцяло в рамките на официалната памет 
(official memory), укрепвайки доминиращия патриотичен наратив. 

В страните на Централноизточна Европа сега съществува една 
явна обществена нужда от артистични послания, циментиращи нацио-
налните общности. Въпреки различията между страните на бившия 
„Варшавски договор“ (т. е. Централна или „Средна“ Европа в тесния 
смисъл на думата) и бившите съветски републики (като Украйна, къ-
дето националната история на ХХ век е била изцяло идеологически 
препарирана през комунистическото време), има и определена ек-
виритмичност в интереса към колективната памет: 1990-те и нача-
лото на 2000-те, въпреки обективната необходимост от нови общи 
патриотични смисли, се характеризират също със силна обърнатост 
навън, към космополитната западна култура; усеща се силна нужда от 
донякъде хаотична свобода.

От началото на 2000 г. определената икономическа стабили-
зация и „умората от свободата“, от консумеризма и капитализацията 
(която често – като например в Полша – не е придружена от ефективна 
социална политика) водят към постепенно затваряне на обществата на 
Централноизточна Европа, към търсене на нови патриотични наративи. 
На тази вълна в Полша, Словакия и Унгария идват на власт консерватив-
ни, изолационистки сили, които създават благоприятна конюнктура за 
творбите, създадени в ключа на официалната памет. И все пак трябва да 
разбираме ясно, че политическата конюнктура обикновено следва опре-
делени промени на социалните настроения, но не ги предизвиква.

Интересно е, че тези текстове – популистки по своя замисъл – 
често използват жанровите схеми на поп-литературата. Става дума 
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например за схемата на исторически детектив. След 2010 г. в Пол-
ша излизат детективските творби на Себастиан Ренца – „От сянка“ 
(„Z cienia“), „Невидимите“ („Niewidzialni“) и на Яцек Комуда – „Хубал“ 
(„Hubal“). Това са текстове, единствената цел на които е героизацията 
на участниците на полското национално партизанско движение в края 
на Втората световна война и след нея (т. нар. проклети войници). 

Жанровите клишета на любовен роман използва един от 
най-консервативните десни писатели в Полша – Станислав Сроковски; 
в романа си „Украинският любовник“ („Ukraiński kochanek“), който е 
тематично съсредоточен върху полско-украинския кървав конфликт 
през 1943–44 г., той не търси човешки смисли, оттенъци и оправдания, 
а осъжда и заклеймява според черно-бялата схема на палача и жертва-
та и по етнически принцип (разбира се, виновни са само украинците).

Дори жанровата схема на фентъзи се оказва продуктивна за този 
тип исторически ориентирана проза: полският автор Томаш Колоджей-
чак публикува цяла серия романи, в които Полското кралство – послед-
ният бастион на човешката цивилизация – под предводителството на 
коронния хетман се защитава от злокобни същества от друга реалност.

В Украйна в тази група се намират предимно приключенски три-
лъри – или „исторически екшън“, както нарича този жанр един от авто-
рите, Андрий Кокотюха7. Върху корицата на един от неговите романи – 
„Червеният“ („Червоний“) – стои рекламният слоган – въпрос: „Герой 
или бандит?“. Но самият текст доказва безсмислеността на този въпрос: 
главният герой, един от командващите на Украинската въстаническа 
армия, безспорно е герой. А самият текст е адресиран, според думите на 
критика Тарас Фасоля, към „непридирчиви патриоти“8. В същия жанров 
ключ на „исторически екшън“ са написани популярните романи на Васил 
Шкляр, а в стила на „мистически трилър“ въз основа на историческия ма-
териал е създаден романът „Танго на смъртта“ на Юрий Виничук – един 
доста несполучлив опит да се разкаже за отношения между украинците, 
поляците и евреите в Галиция между двете световни войни. Както коле-
гите си, и той търси виновниците за разпада на този уж идиличен свят 
и виновните се оказват руснаци, по-точно – рускоговорящите, дошли в 
града през 1939 г. и след Втората световна война.

Тук трябва да се подчертае една важна асиметрия: докато в Пол-
ша (както и в някои други страни на Централна Европа) творбите от този 
тип остават всъщност едни литературни маргинали, почти непопадащи 
в сериозни критически обзори и в списъци на значителни литературни 

7 КОКОТЮХА, А. Червоний. Харків: Клуб Сімейного Дозвілля, 2013, с. 24.
8 ФАСОЛЯ, Т. Роман Кокотюхи „Червоний“: пласкі герої і фактологічні 

ляпи. – Texty.org.ua., 01.09.2013: http://texty.org.ua/pg/article/editorial/
read/42306/Roman_Kokotuhy_Chervonyj_plaski_geroji_i_faktologichni [прегл. 
юни 2018].
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награди, в Украйна – заради слаба разработеност на исторически теми 
в литературата и липса на влиятелна и придирчива литературна кри-
тика – те се превръщат във важни литературни събития, което, разбира 
се, никак не подпомага критическото разбиране на собствената история.

Но съществува и трета група текстове – дори не група, защото 
това са всъщност само два текста, но и двата са много интересни, ориги-
нални и доста провокативни. Интересното в тях е, че авторите им също 
използват жанровите клишета на масовата литература, но по абсолют-
но различен начин от писателите, работещи в рамките на „официалната 
история“, постигат ефекта на преобръщането на историческите схеми в 
резултат на неочаквания сблъсък между темата и начина на разказване.

През 2012 г. в Полша излиза романът на Игор Остахович „Нощта 
на живите евреи“ („Noc żywych Żydów“). За да опише проблемите на 
съвременното полско колективно съзнание, свързани с паметта за 
евреите, загинали по времето на Холокоста, той решава да се обърне 
към поп-схемата на зомби апокалипсиса. Да, това е остър постмодерен 
пастиш на литературния хорър, но преди всичко жестока карикатура 
на полската псевдопамет, псевдомемориализация, която само прикрива 
истинската неготовност към историческа рефлексия и култивиране на 
собствения образ като образа на вечна жертва.

Евреите зомбита излизат от подземията, където, както се оказ-
ва, са живеели дълги десетилетия след войната. Оплакват се, че са 
забравени – и тъкмо това не им позволява да отминат спокойно в света 
на мъртвите. Нещо повече – те са „блокирани“ в това вечно чистилище 
от проявите на псевдопаметта: „писна ни вече от тържествени академии, 
панихиди за загинали, залпове и цветя“9. Те идват, за да възстановят ис-
торическата справедливост. За да чуят думите на извинение от живите.

Ситуацията започва да напомня все по-отчетливо зомби апо-
калипсис, но обърнат наопаки. Докато, според класическата компо-
зиционна схема на зомби трилър, хората обикновено се скриват от 
кръвожадните зомбита в супермаркет, който се превръща в тяхната 
последна крепост, тук евреите зомбита се оказват барикадирани в 
търговския център и обкръжени отвсякъде от живите хора (агресивни 
неонацисти). Възниква въпросът: кои са истински зомбита тук?

А потенциалните отмъстители, евреите, които трябва да въз-
становят историческата справедливост, се превръщат в жертви (отно-
во – иска да каже).

Интересно е, че една година по-рано, през 2011-та, много подо-
бен текст се появява и в украинската литература. Това е „Хляб с хру-
щяли“ („Хліб із хрящами“) на Михайло Бриних. Темата му е също много 
трудна и чувствителна: Големият глад в Украйна през 1932–33 г. Не-

9 OSTACHOWICZ, I. Noc żywych Żydów. Warszawa: W.A.B., 2012, s. 134.
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разказаната травма на глада поражда кръвожадните монстъри, които 
напомнят на най-старите жители на съвременното село в Централна 
Украйна, гладуващите хора отпреди 80 години.

Може да се каже, че тези текстове са едно хибридно явление: едно 
естетически сложно постмодерно преобръщане на едноизмерност-
та на официалната памет, но също така и на масовата памет (popular 
memory) с нейната повърхностна мемориализация, в която няма място 
за истински диалог с миналото, за лични истории на преживяното, за 
оттенъци и сложна диалектика на вината и невиновността. 

Въпреки вътрешната си хетерогенност (и дори привидна несвър-
заност на някои процеси) „новата историческа вълна“ в централно-из-
точноевропейските литератури е цялостен маркер на един извънредно 
важен прелом в културите на този регион: след периода на раннокапи-
талистическия триумф на материалното и консумеристката обърнатост 
„навън“, към Запада, настъпва съсредоточаването върху собствените 
смисли, необходимостта за актуализиране на своята „историческа иден-
тичност“ – и писателите правят това по различни начини, с различна 
степен на критичността, на отвореността към Другия, на готовността за 
препрочитане и пренаписване на важни исторически сюжети.
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BETWEEN LIVING MEMORY AND ACTUAL POLITICAL TRENDS: NEW HISTORI-
CAL WAVE IN THE SLAVIC LITERATURES OF CENTRAL-EASTERN EUROPE

Аbstract. The article reviews and analyzes the ways of representing his-
torical topics in the contemporary fiction of Central and Eastern Europe 
(Poland, Ukraine, Czech Republic, Slovakia). After significant turn from the 
western-oriented consumerist culture of the 90s and early 2000s to the 
search for new formulas of national identities in the late 2000s the authors 
from this region began to rethink the historical material. Three ways of this 
rethinking (and correspondingly, three groups of texts) can be outlined: 
the first, most analytical, innovative, and corresponding to Barbara Misz-
tal’s „public history“; the second, intended to strengthen official national 
historical narratives; and the third, using clichés and stereotypes of popular 
culture to subvert conservative, isolationist rhetoric of current political es-
tablishment.
Keywords: national identity, contemporary fiction, historical narrative, Cen-
tral Europe, Eastern Europe.
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