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През 2022 година литературният 
проект Future Fiction, който обещава 
да представя научнофантастични сю-
жети, способни да ни помогнат да раз-
берем утрешния ден, публикува малък 
сборник, наречен Meteotopia: Futures 
of Climate (In)Justice („Метеотопия: 
Сюжети на климатичната (не)справед-
ливост“). Замисълът на тази социално 
ангажирана книжка бе наистина маща-
бен; тя започва с манифест от Франчес- 
ко Версо и Ана Рюше, според които „от 
зората на времето отношението между 
човека и природата […] има две по-
стоянни характеристики: уважение и 
подчинение“. През последните векове 
обаче „подчинението успя да прекърши 
уважението. Експлоатацията зае място-
то на разумното управление. И науката 
разомагьоса древната мистика на приро-
дата, оголвайки я за всеки, който би по-
желал да се домогне до нейните ресур-
си“. Основен виновник за всичко това, 
разбира се, е капиталистическата систе-
ма, която днес, в епохата на антропоце-
на, изглежда, „вече няма конкуренти“1, 
и тази нейна неоспорвана хегемония 
прави въобразяването на алтернативни 
светове трудна, дори невъзможна, но 
пък за сметка на това необходима зада-
ча. Именно с това ужасно сложно начи-
нание се захваща „Метеотопия“ – за да   

1 Вж.: Verso, F., Rüsche, A. Introduction. – 
In: Meteotopia. Rome: Associazione Future 
Fiction, 2022, рр. 9–10. Прев. мой, Н. Г. 

се провали главозамайващо на всички 
възможни нива. 

Целта на настоящия текст обаче не 
е да критикува наивния и недобре об-
мислен опит на Future Fiction. Той беше 
щрихиран само за да послужи като фон 
на една друга книга, която няма твър-
де много допирни точки с набелязания 
сборник, тъй като нито споделя идеоло-
гическия му патос, нито повтаря концеп-
туалните му грешки, нито е по същество 
комерсиален продукт на художествена-
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та литература. Става въпрос за новото 
литературоведско изследване на доц. д. 
н. Маргарита Серафимова, озаглавено 
„Литературата във властта на метео-
рологията“, което без всякакви гръмки 
апломби и революционни пози успява да 
постигне всичко онова, което „Метеото-
пия“ набеляза като своя цел преди някол-
ко години – и много повече. Монографи-
ята прави това елегантно, увлекателно, 
достъпно – на разкошен език, с образцов 
стил и изобилие от прекрасно подбрани 
примери, което със сигурност следва да 
повдигне въпроса защо изобщо ѝ е необ-
ходим предоставения контекст в рамки-
те на една рецензия. 

	 Отговорът е кратък и някак 
очевиден –  заради методологическите 
съображения. Съпоставянето на две-
те творби – на сборника с литературни 
произведения и на литературоведския 
текст – не цели да противопостави нау-
ката на практиката, или литературозна-
нието на литературата, а напротив – то 
се стреми да открои общите посоки и да 
утвърди наличието на тенденции, които 
сякаш витаят в пространството и търсят 
своята реализация под различни форми 
и на различни равнища – доказателство 
както за актуалността, така и за значи-
мостта на самата тема. Оттук и ролята 
на общия фокус – чрез внимателното 
проследяване на текстовите микро- 
стратегии, многообразните сближава-
ния и отдалечавания – рецензията въз-
намерява да извърши конкретни опе-
рации върху набор от съдържателни 
дялове, запазвайки оценъчния си харак-
тер и избягвайки поне отчасти капана на 
предвидимия коментар.

По отношение на топоса – общото 
място – „метеотопията“ се вписва в една 
още по-голяма традиция на „деколониа-
лизъм“, според която границите следва 
да бъдат прекрачени и заличени в перс-
пективата на глобалните екологични 

проблеми. Кои обаче са тези граници и 
как са изградени те? За съжаление, този 
въпрос остава недокрай изяснен; отго-
ворът му, изглежда, трябва да се под-
разбира, което от своя страна пък след-
ва да мотивира географския подбор на 
разкази от Бразилия, Индия, Ботсвана, 
Мексико, Нигерия, Сенегал и Филипи-
ните. Заплахата, значи, е някъде там; тя 
е продукт на могъщи сили, на някакъв 
център, който маргинализира важни ло-
куси, като ги лишава от глас. Въздейст-
ващо твърдение, но неособено значимо 
предвид това, че нито става ясно какво 
е това „някъде там“, нито можем да си 
обясним как то изобщо се конструира.  

Тук на помощ ни идва едно от пър-
вите открития, които „Литературата във 
властта на метеорологията“ прави. Об-
щото място, топосът, е метеорологията, 
тъй като „метеорологичното знание не е 
чуждо на никого и макар и самомнение-
то често да превъзхожда действителните 
ни познания, всички ние като читатели 
и зрители на прогнозите за времето по 
всевъзможни медии сме доста грамотни 
по отношение на климатичните фено-
мени и тяхното научно обяснение или 
поне сме овладели специфичния език, 
свързан с многообразието на валежите, 
атмосферното налягане, температур-
ните амплитуди и видовете облачност“ 
(с. 24). „Едва ли има друга наука – от-
белязва Серафимова, – която да може 
да се похвали с по-голяма публичност, 
непосредствено знание и обществен 
интерес“ (с. 24). Метеорологията е на-
шата обща основа; „нейният образен 
език се наложи в различни области 
на живота. Говорим за „разчупване на 
леда“, за „горещи сцени“, за „словесен 
порой“, за „ефект на снежната топка“, 
за „светкавичен удар“ и „мълниеносен 
обрат“. Разграничаваме хора, които 
сякаш „привличат гръмотевиците“ за 
разлика от други, които „минават меж-
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ду капките“. Пожелаваме си „попътен 
вятър“, предупреждаваме, че който „сее 
ветрове, жъне бури“, сърдим се на непо-
стоянството, с което някой се захваща за 
работа „от дъжд на вятър“. Мерим случ-
ващото се в живота като „с барометър“ 
(с. 25). Незаобиколимостта на времето 
като фактор, „самата зрелищност на ат-
мосферните явления не оставят никого 
безразличен, нещо повече – превръщат 
ни с лекота в метеоролози любители, 
влагащи съпричастност, критичност и 
страст в коментарите за времето“ (с. 24). 
Колкото до самите граници – онова, кое-
то ни разделя, – не бива да забравяме, 
че те също са метеорологичен продукт, 
тъй като „метеорологичните прогнози 
играят роля също и в процеса на иден-
тификация (индивидуална и групова). 
Съществува ясна политическа компо-
занта в метеорологичния дискурс. В 
конкретния случай картата на България, 
която служи като фон на изобразяваните 
климатични събития, допринася за фор-
мирането на национална идентичност – 
така, както картата на Европа от своя 
страна култивира европейско съзнание“ 
(с. 32). Оттук произлизат и редица кон-
фигурации на обхвата, каквито Сера-
фимова изброява, като причисляването 
(приближаването) на други градове по 
света, обръщането към подгрупи като 
„любителите на зимни спортове“ или 
„интересуващите се от разходки в пла-
нините“ и т. н. 

Метеорологията, значи, е допирна-
та точка на въобразените общности – 
така, както климатичната фикция е об-
щото място на въобразените читатели 
на сборника на Future Fiction, но тук се 
появява още една оперативна разлика, 
засягаща дефинициите в двете книги; 
„Литературата във властта на метео-
рологията“ прави ясно разграничение 
между метеорология (или науката, „коя-
то изучава моментното състояние на 

атмосферата“) и климатология (или на-
уката, която „се занимава с описание на 
средните величини в диахронен аспект 
или за определен и исторически дълъг 
период“, с. 26), докато сб. „Метеотопия“ 
смесва жанровете на научната фантас-
тика и климатичната фикция до степен, 
която само усилва имперския импулс 
на научнофантастичното, отбелязан от 
Александър Попов в изследването му на 
дистопията2. С други думи, сборникът 
на Future Fiction върви в някакъв смисъл 
срещу една от основните си цели. 

Дали обаче можем да отнесем кли-
матичната фикция към научнофантас-
тичната традиция така, както отнасяме 
метеорологията към климатологията? 
Отношенията между двете, изглежда, са 
доста сложни и предполагат значителни 
теоретични ходове, от каквито „Метео-
топията“ може би не би могла да се въз-
ползва напълно, поради което и на тази 
асиметрия не бива да се гледа толкова 
строго; макар и да е търсена по отноше-
ние на политическата програма на „Ме-
теотопията“, тя не се налага като същест-
вен елемент в структурата на сборника.

Не така стоят нещата по отношение 
на езика на творбите, част от същия този 
деколонизаторски поход, който „Метео-
топия“ предприема, като събира множе-
ство чуждоезични творби и ги излага 
единствено на английски, запазвайки 
непреведени само няколко „самобитни“ 
думи, които да изпълняват функцията на 
екзотични текстови орнаменти в разка-
зите. Това е безспорно едно странно и 
противоречиво решение, което влиза в 
пряк сблъсък с първоначалното намере-
ние.  В съпоставка – „Литературата във 
властта на метеорологията“ съвместява 
многообразни жанрове и произведения, 
като не просто ги извежда, а демонстри-

2 Вж.: Popov, Al. Zone Theory. Science 
Fiction and Utopia in the Space of Possible 
Worlds. Oxford: Peter Lang, 2023, p. 14. 
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ра как самите те си взаимодействат. Така 
теорията на хаоса и нелинейните систе-
ми се преплитат с интимния дневник, 
„отворена форма, белязана от безкрайни 
прекъсвания и фрактури“ (с. 111), Кон-
стантин Величков пресреща Николай 
Хайтов, разнася се ехото на грандиозни 
исторически битки като тази при Сала-
мин, битката на „тримата императори“, 
поражението на Наполеон при Ватерло, 
Шипченската епопея и др. Световните 
истории се сливат и съполагат, а лите-
ратурата ретроактивно и рефлективно 
създава смесени реалности. Многооб- 
разието от езици се допълва, за да се 
установят концептуалните различия в 
думи, поговорки и фразеологизми на 
български, английски, френски, норвеж-
ки, португалски, турски, руски, шведски 
и др. Резултатът е една истинска пано-
рама, която постоянно съблюдава фи-
ните разлики между time, weather, Zeit 
и Wetter; осъзнава и приема, че „в Пор-
тугалия валят джобни ножчета (Está 
chovendo canivetes), в Англия – котки и 
кучета (It’s Raining Cats and Dogs), а във 
Франция – въжета (Il pleut des cordes) (с. 
126–127). Казано накратко, монография-
та превръща богатството на различните 
култури в обяснителна сила, способна 
да премине през най-сложните езикови 
измерения, за да създаде пълнокръвна 
компаративистична картина, способна 
сама – и по изцяло позитивен начин – да 
„зададе ракурс, да създаде изследовател-
ска рамка и да приложи анализационен 
модел, приложим и извън конкретните 
примери, които превежда“ (с. 49–50).  

Монографията на Маргарита Се-
рафимова е съставена от предговор, 
четири глави („Нестабилна вселена“, 

„Човекът – вихър в бурната приро-
да (Индивидуално и колективно пре-
живяване на времето)“, „Изкуството 
и климатът. Творецът и метеорите“, 
„Литературни прочити на времето & 
Mетеорологични прочити на текста“), 
сегмент с фрагменти („Бележки извън 
текста“), резюме на френски език, биб-
лиография и именен показалец. Кни-
гата е диалогична, с обем от 370 стр., 
отворени към изоморфността на худо-
жествения и научния разказ. Както мо-
нографията сама отбелязва, „никак не е 
трудно да бъдат намерени литературни 
произведения, които не само да са на 
нивото на актуалната наука, но и да из-
преварват, да предугаждат, да проигра-
ват различни научни открития. Или 
просто да въплътяват абстрактните ма-
тематически теории и категории в ха-
рактери и действия, правейки ги полез-
ни и понятни“ (с. 85–86). Всичко това 
е само един от многото забележителни 
успехи на труда, който без никакви 
усилия показва как, да речем, „Худож-
никът на битки“ на Артуро Перес-Ре-
верте прави именно това. Лекотата на 
стила, задълбоченият анализ, широки-
ят поглед и безупречната теоретична 
подготовка показват как „Литературата 
във властта на метеорологията“ може 
да се справи с всички онези задачи, 
които възпрепятстват по-гръмки проек-
ти като „Метеотопия“. Всъщност едва 
ли би било преувеличено да се смята, 
че именно книги като монографията на 
Маргарита Серафимова биха предоста-
вили на екокритиката онези необходи-
ми основания, от които тя се нуждае в 
условията на нарастващ скептицизъм и 
политически натиск. 
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