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РАЗПАД И ИНТЕГРАЦИЯ НА ЕПИЧЕСКАТА ФОРМА В 
„ОБИКНОВЕНИ ХОРА“ ОТ ГЕОРГИ КАРАСЛАВОВ

Резюме. Статията си поставя за цел разкриване механизмите на дискурсив-
ния разпад в романа на Георги Караславов „Обикновени хора“ (1952–1975). 
Според предложените тези идейната и композиционната нестройност на ро-
мана не са произволен пример за неприложимостта на соцреалистическия 
метод, а се дължат на особената връзка между индивидуалните особености 
на творческия процес и изискванията на епическата форма така, както я раз-
бира ранният Дьорд Лукач. Методологическият залог на тази спойка е кон-
цепцията на Радосвет Коларов за матрицата и повторението, функциониращи 
на нивото на автотекстуалността. Според защитената тук теза текстуалната 
матрица, обемаща Караславовото творчество, се състои от два водещи прин-
ципа, които влизат в различно съотношение според конкретния текст – прин-
ципа на документалното, мислен като пределен художествен обективизъм, и 
принципа на епическото, мислен като идеологическа обработка на жизнения 
материал. Оттук своеобразието на епическата форма в романа „Обикновени 
хора“ е интерпретирано като резултат от хипертрофията на принципа на до-
кументалното, който иззема и с това изражда епическата функционалност. 
Разгледаните примери за дискурсивно разноречие опримеряват последиците 
от разпадането на епическата форма и механизмите на нейната повторна ин-
теграция в рамките на една постепическа структура.
Ключови думи: социалистически реализъм, Георги Караславов, теория на 
романа, автотекстуалност

Когато през 1952 г. Георги Караславов публикува първата част от ро-
мана „Обикновени хора“ (1952–1975), неговият творчески път вече е прехвър-
лил зенита си. Същевременно този текст заема ключово място в т.нар. епиче-
ска вълна на 50-те години и провокира намесата на автора в „случая Тютюн“. 
Разбира се, с Преспанската тетралогия и „Тютюн“ започва активното участие 
на Д. Талев и Д. Димов в литературния живот на социалистическа България, 
а въпросният роман на Караславов е своего рода символичен завършек на 
един тип художествена практика, родена като потребност в контекста на иде-
ологическите брожения от междувоенния период и в крайна сметка губеща 
художествената си потентност в процеса на естетико-идеологическото си ок-
троиране. Своеобразието на романа „Обикновени хора“ като опит за модели-
ране на новото литературно битие, в което отеква ехото на индивидуалните 
творчески амбиции, обаче отваря възможности за прочит отвъд измамната 
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тривиалност на соцреалистическото клише. Пресичането на двете контексту-
ални линии, индивидуално-творческата и конкретно-историческата, проек-
тира на изследователската канава въпроса как развитието на художествения 
метод при Караславов обуславя особеностите на вписването му в епопейните 
пориви на следвоенния социалистически реализъм. 

Четенето на една неслучила се класика на соцреализма1 изобщо 
предполага широка мрежа от интерпретативни оптики, подчинени на раз-
лични отношения: авторски стремежи – критически антиципации; формал-
но-художествена стойност – критическа санкция на съдържанието; индиви-
дуално-творческа потребност – литературнокритическа потребност и т. н. 
Тук избираме за отправна точка на анализа да ни служи релацията метод – 
реализация с акцент на връзката между индивидуалните творчески нагласи 
на писателя и жанровата форма, която те предполагат при различните си 
проявления. Творчеството на Караславов е особено податливо на подобен 
подход, доколкото неговата идеологическа и естетическа целеположеност 
е малко или много неоспорима. На това обстоятелство авторът на „Татул“ 
и „Снаха“ впрочем дължи както своята творческа плодотворност и безус-
ловен печат на марксистката критическа егида, така и псевдоканоничният 
статус, с който „Обикновени хора“ се ползва, докато промените след 1989 
г. не заличават от романа и последната следа от мним художествен прес-
тиж. Тук сме се ориентирали по-скоро към текстуална критика, без обаче 
да пренебрегваме някои твърде значими особености на субективния (автор-
ския) момент в разглеждания текст, изхождайки от нагласата, че „белегът 
на писателя вече е само своеобразието на неговото отсъствие“2. Тоест по-
ради причините, разгледани по-нататък, стилистичната критика на романа 
„Обикновени хора“, която служи като изходна точка за разсъждения около 
въпроса за формално-епическия (романния) статут на текста, е нераздели-
ма от мисленето на текста в континуитета на Караславовото творчество. 
Пълноценното изясняване на квазиепичността на романната форма, което 
постулираме като централно звено в по-широкия обсег на проблематиката 
около автора-текста-контекста, с други думи, разчита на особено методоло-
гично въображение.

Отказът от свеждане на анализа до сферата на чистата текстуалност 
не е продиктуван толкова от съмнение в потенциала на формалистичния 
критически апарат, колкото от невалидността на неговия синхронен подход 
по отношение на „Обикновени хора“. Анализът на този роман предполага 

1 Бегъл поглед към неразлистваните страници на ранната социалистическа литературна 
история ще ни припомни имената на автори като Емил Коларов, Никола Маринов, Харалан  
Русев, Стоян Ц. Даскалов и много други, чийто епически провал „не отстъпва“ на Карасла-
вовия, но за разлика от него не са особено подходящи за разгръщане на автотекстуални 
парадигми.

2 ФУКО, М. Що е автор? – В: М. ФУКО. Генеалогия на модерността. София: Изток-
Запад, 2016, с. 12.
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метод, изместващ центъра от отделната творба към корпуса творби, орга-
низирани около автора субект, т.е. към големия автотекстуален масив. Така 
или иначе, строго текстуалният анализ би припознал в дискурсивното раз-
норечие на романа децентрираност, която трябва да бъде изведена в по-ши-
рока методологическа перспектива. В случая тя бива осигурена от концеп-
цията на Р. Коларов за матрицата и повторението и теорията на Д. Лукач за 
епическите форми. Двата теоретични модела не са непременно свързани, 
но приложени комплементарно към Караславовото творчество, разкриват 
функционирането на определени структурни равнища, които представляват 
интерес за настоящото изследване.

Тук е мястото да уточним, че когато говорим за текстовия корпус на 
Караславов, имаме предвид не само строго романните форми в него. Според 
предложения модел функционирането на въпросните идейно-естетически 
принципи е до такава степен свързано с индивидуалния метод на писателя, 
че засяга включително некрупните епически форми (разказите), полуепиче-
ските форми (т. нар. репортажи) и донякъде драматургията3. Творчеството 
на Караславов е целеположено в една строга текстуална матрица, чийто иде-
ологико-естетически субстрат определя насоките и възможностите на онова, 
което Р. Коларов нарича дискурсивно желание. Това желание, обяснено като 
стремеж към „разлика от интенцията“ (промени в субективно-творческата 
насоченост, кодирани като възможности в матрицата), задвижван в „насла-
дата от задържането и възпроизвеждането на изказа“4, се проявява твърде 
своеобразно в творчеството на писателя. Естетическата страна на матри-
цата при Караславов се свежда до привилегироването на документалното 
начало в изкуството, което на практика означава мислене на художествения 
реализъм като функция на конкретно историческия и конкретно житейския 
опит. При това идеологическата интерпретация (т. е. художественият, епи-
чески момент) на тази фактичност се подразбира, и то не задължително за-
ради предварително правилна идеологическа нагласа. Как иначе да обясним 
привързаността на писателя към автори „критически реалисти“ като Елин 
Пелин и Антон Страшимиров, при които според Караславов художествени-
ят опит не надхвърля границите на преживяното и идеологическите откло-
нения се дължат преди всичко на изкривена житейска гледна точка.5

3 Г. Караславов не коментира своите драматургични произведения в различните интервю- 
та, посветени на творческата му биография или творческия процес. А тъй като някои не- 
гови изказвания там са ключови за част от изложените тук интерпретации, няма да се позо-
ваваме на драматургични текстове.

4 КОЛАРОВ, Р. Повторение и сътворение: поетика на автотекстуалността. София: 
Просвета, 2009, с. 53.

5 Писателят настояване, че Елин-Пелиновото художествено майсторство (и подразбрано – 
Караславовото) е в пряка връзка с неговата наблюдателност на писател, при когото житей- 
ският опит обуславя творческите идеи. Сякаш за Караславов в идеалния случай идеоло-
гията може да доразвие житейската интуиция, но не и да бъде неин сурогат. Именно това не 
е попречило на неизкушения от всичко теоретично Елин Пелин да бъде добър писател. Вж.: 
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Макар епическото6 и документалното начало да са в постоянна 
осцилация, писателят не е откривал противоречие в творческия си метод, 
доколкото идеологико-естетическата спойка в съзнанието му е изглежда-
ла непоклатима. Но ако втората част (идеологическата интерпретация) от 
формулата на метода остава константа, то първата (изкривеният принцип 
на репрезентация) е точката, в която се разкрива неравновесието между 
епическото и документалното, пронизващо цялото творчество на писате-
ля. Това не означава, че във всички негови текстове трябва да търсим ня-
каква хетероглосия, все пак в романите „Татул“ (1938) и „Снаха“ (1942) 
епическият елемент (социологията на престъплението) и документалният 
елемент постигат художествен синтез. Така при писането на „Татул“ впе-
чатленията на автора от пагубната сила на частната собственост влизат в 
органична връзка с неговите спомени от лекциите по токсикология на Асен 
Златаров и от разказа на вуйчо му за снахата отровителка. Фабулната ос-
нова на „Снаха“ пък е директно взета от разказа на гостуващ в дома на 
писателя другоселец7. Освен това не трябва да забравяме, че Караславов не 
се задоволява с просто обвързване на спомен, идея, впечатление, а и в два-
та случая окрупнява, затвърждава художествения залог на замислените си 
текстове с допълнително фактологично проучване – изчетените съчинения 
за „еуфоричните отрови“, съветването с личния лекар Кръстьо Пенчев за 
влиянието им върху човешкия организъм; търсенето на материали за дело-
то от 1925 г. (когато въпросната снаха с десет години закъснение признава 
за извършеното от свекъра ѝ убийството).8 Тоест документалното начало в 
романите (фактическата подплатеност на романовата фабула) става основа-
ние на епическото (идеологически осмисления в историческа перспектива 
реален житейски опит) и обратно.

КАРАСЛАВОВ, Г. Избрани произведения в 11 тома. Том 8. Близки и познати. Пловдив: Хр. 
Г. Данов, 1979, с. 58. Още по въпроса в: КАРАСЛАВОВ, Г. Елин Пелин – най-яркият и най-
талантливият представител на критическия реализъм в българската литература. София: 
Народна просвета, 1949.

6 Използваме израза принцип на епическото вм. например художествен принцип, за да 
избегнем необходимостта от доказване на иманентната идеологичност на художествената 
форма, от една страна, и защото идеологическото в епическата форма е функционално раз-
лично от това в драматичната и лирическата (така, както ги разбира Лукач и отчасти Бахтин). 
При самия Лукач ходът изглежда очевиден – епичната форма на модерността, т. е. романът, е 
идеологическа, защото чрез идеята, идваща на мястото на мъртвия бог (загубеното тъждество 
живот–смисъл) животът на търсещия субект става смислен. Аналогично при Бахтин речта 
в диалога е свързана с отделни съзнания, оттам идеологически натоварена, което прави 
романната форма par excellence идеологическа.

7 Вж.: КОЛАРОВ, Р. Цит. съч., с. 204–207.
8 Асоциациите с Флобер тук са неизбежни и предполагат един любопитен паралел. При 

френския писател натуралист обективната точност на повествованието е свързана със стремежа 
към стил, лишен от субективност. При Караславов именно субективистичната нагласа, грави-
тирането около собствения житейски опит и мировъзрение обуславя придържането към доку-
менталния обективизъм.
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По какъв начин обаче взаимодействат тези две творческо-методоло-
гически начала в останалата част от творчеството на писателя и най-вече 
в романа „Обикновени хора“? Трескавото колебание на матрицата между 
документалното и епическото може да създаде илюзията, че основният ху-
дожествен недостатък на текста се дължи на някаква идеологическа дог-
матика. Такъв е случаят с репортажния роман „Споржилов“ (1931), чиято 
монотонна описателност ломи епическа архитектоника9 тъкмо заради при-
вилегироването на документалното, а не под влияние на някаква идеоло-
го-дидактическа програма. „...[А]з просто исках да разкажа за това, което 
ме вълнуваше, не съм си поставял никаква задача да пиша роман“, заявява 
писателят в едно от своите интервюта10, което доизбистря представата ни 
за неговия метод. Разбираме, че не просто епическото и документалното 
са двете водещи основания на Караславовата проза, а че документалното 
притежава свойството да възпроизвежда епическа форма, била тя и лишена 
от собствено епическа архитектоника. Оттук насетне всеки текст на пи-
сателя може да се разглежда като жанрова реализация на този принцип. 
Достатъчно е да споменем сборниците с разкази на Караславов. Първият от 
тях, „Уличници“ (1926), към който и самият автор се отнася със снизхож-
дение, развива познатата от Христо Смирненски тема за детската нищета 
в буржоазния град. Разказите от „Кавалът плаче“ (1927), тъй като се отна-
сят до Септемврийското въстание, също са свързани с преки впечатления и 
включват обрисовки на документирани събития. И все пак на фона на раз-
работките на септемврийската тема при Каралийчев, Фурнаджиев, Разцвет-
ников, Страшимиров Караславовите разкази се отличават с обективистична 
и трезва повествователна форма. Същите особености откриваме и в следва-
щите сборници – „На пост“ (1932), „Изчадия адови“ (1933), „На два фрон-
та“ (1934) и т. н. Впрочем въпреки единството на творческия метод при 
разказите от 20-те и 30-те години П. Зарев прокарва разграничение между 
традиционната изобразителност в първите и оригиналността на реализма 
във вторите.11 Твърдението щеше да е по-убедително, ако точката на баланс 
между епическо и документално, която сякаш се достига в зрелите разкази 

9 Понятието се използва със значението, изведено от есето на Дьорд Лукач „Теория на 
романа“ (1916). Самият Лукач използва „архитектоничен строеж“, „архитектура“, „архитекто- 
ника“ взаимозаменяемо, за да назове организация на епическата форма, аналогична на 
органичността на древния епос. Органичността според Лукач е изобщо вътрешно присъща 
на Омировия човек, докато в литературата на Новото време, телеологично ориентирана 
към реализма на XIX в., единството на епическата форма, т. е. на романа, се осъществява 
като сложно взаимодействие на субективни фактори (биография, идеал, ирония и др.) – 
затова архитектониката на едни романи е по-успешно конструирана (по-добре имитираща 
епическата органичност) от тази на други.

10 КОЛАРОВ, С. Георги Караславов. [Литературна анкета]. София: Български писател, 
1978, с. 202.

11 ЗАРЕВ, П. Георги Караславов – В: История на българската литература. Том 4. Бъл- 
гарската литература от края на Първата световна война до девети септември 1944 го-
дина. София: Изд. на БАН, 1976, с. 421.
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и достига художествена пълноценност в „Татул“ и „Снаха“, беше удържана 
и в късното творчество на писателя. Защото под оригиналност на реализма 
тук П. Зарев разбира не друго, а именно стройната идеологическата рамка, 
която поглъща формално-естетическите и стилови белези (усвоени от Елин 
Пелин и Страшимиров).

Важно е да отчетем, че идеологията функционира именно в състава 
на епическото – влечението към документалността има чисто естетически 
характер, той говори за индивидуални творчески предпочитания, които в 
своята ригидност често надхвърлят изискванията на догматичната марк-
систко-ленинска естетика: „Педантично държа на истината и по отноше-
ние на най-дребните факти и детайли... Почти всички мои герои имат свои 
живи прототипове: мои близки приятели, роднини, случайни познати. Това 
важи особено за романа епопея „Обикновени хора“, където най-много съм 
се стремил да остана верен на фактите, на документалната истина“12. Оказва 
се, че за първия български пролетарски писател идеологията изобщо не е 
определяща за творческия процес – тя се проява с конститутивна роля там, 
където документалният примат го позволява. Оттук следва, че генератив-
ният потенциал на матрицата е захранван предимно, ако не и изцяло от до-
кументалното начало. То притежава свойството да произвежда (квази)епи-
ческа форма, да поглъща собствено епическата архитектониката на текста. 

Изниква парадоксалният въпрос необходим ли е изобщо епическият 
принцип за конституиране на епическа форма. Публицистични текстове на 
Караславов като „репортажите“ „Септемврийски дни и нощи“ и „София 
под огън и желязо“ (1945) дават утвърдителен отговор. В тези текстове, чи-
ято жанрова природа предполага поле за чиста документалност, откриваме 
епически елементи (повествователен ритъм, диалог). При един текстуален 
прочит тези особености могат да се приемат за стандартна публицистична 
риторика. Но избраният тук подход на съвместяване на между- и вътретек-
стовия прочит ни позволява да идентифицираме общата структуропораж-
даща матрица (или думите на Р. Коларов: „[в]ръзките на междутекстово 
равнище сякаш се стремят да повторят интратекстуалните връзки в отдел-
ната творба“13). Епическият елемент в репортажите е не само стилов мар-
кер на публицистичност, а отпечатък от конститутивното въздействие на 
идеологията. Ако и документалното да осигурява текстовия фундамент, 
епическото (идеологическото) го закрепява към една трайна семиотична 
парадигма. Не само се оказва, че Караславов се съмнява в смислопоражда-
щите възможности на чистата фикция, на белетристичното въображение, 
но и приема необходимостта фактологичната изчерпателност да достиг-
не идейно-художествено равнище, да се осъществи интенционално, чрез 

12 Цитат от интервю с Е. Константинова по: ЖЕЧЕВ, Т. Георги Караславов и неговият 
роман-епопея „Обикновени хора“ – В: Очерци по история на българската литература след 
Девети септември 1944 година. Книга 1. София: Изд. на БАН, 1979, с. 189.

13 КОЛАРОВ, Р. Цит. съч., с. 43.
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епизация. Така именно идеологията се оказва факторът, който оправдава 
охудожествяването на конкретиката, т. е. задоволяването на дискурсивно-
то желание в епическа форма, и придава структурност на последната. Не 
е преувеличение да кажем, че Караславов е писател дотолкова, доколкото 
възприетата идеология му позволява да създаде „паметник неръкотворен“ 
от пребогатия си жизнен материал.

Матричното формообразуване в романа „Обикновени хора“, както в 
„Споржилов“ и в някои разкази (най-вече включените в сборника „На два 
фронта“, 1934), действа точно така – повествованието израства в докумен-
тален вакуум, който при изпълването си създава привидно впечатление за 
епическа форма. Онова, което прави възможно запълването на вакуумното 
текстово пространство, е квазиархитектониката, която документално из-
растващият наратив постига. Според теорията на Д. Лукач архитектониката 
и органичността са качества на крупната епическа форма, налични съответ-
но в романа и епоса. Епосът е органичен, защото частта и цялото са в рав-
новесие и смисълът е заварен. Това прави епоса безкраен, чиста тоталност. 
С разпадането на органичността в модерната култура и възникването на ин-
дивида (субекта), несвързан с никаква цялост, започва търсене на изгубения 
смисъл. Това търсене е безгранично, защото няма посока. Съответно епи-
ческата форма на романа, която отразява това състояние на човешкия дух, 
трябва да организира структурата си така, че тоталността на света да бъде 
„изкуствено“ налична. Тази структура, аналогична на епопейната органич-
ност, Лукач нарича архитектоника14. В такъв случай какво ни дава основа-
ние да говорим за квазиархитектоника в „Обикновени хора“, щом самата 
архитектоника е квазиорганичност? 

Подобно твърдение е мотивирано от вече изведения матричен прин-
цип. Определянето на епическата форма от структуропораждащия механи-
зъм на документалното означава, че дискурсивното желание не изразход-
ва семантичен потенциал. То бива изцяло задоволено, както установихме, 
от документалния принцип – в последния роман на Караславов насладата, 
задвижваща дискурсивното желание, е наслада не от възпроизвеждане на 
изказа разказване, а от изказа констатация. Ако, както твърди Р. Коларов, 
в обусловеността си от „индивидуалните особености и обстоятелства на 
автора“15 матрицата определя насоките и възможностите на дискурсивното 
желание, то потенциалността на матрицата (стремежът към „разлика от ин-
тенцията“) се отнася единствено до подбора елементи на документалното. 
По-подробен анализ на причините за подобно състояние на матрицата озна-
чава неизбежно навлизане в полето на авторската психология. 

Това, че подготовката за написването на романа е паралелна на ог-
ромното творчество на писателя, показва, че последният винаги е носил в 

14 ЛУКАЧ, Д. Теория на романа – В: Хаос и форми. София: Наука и изкуство, 1989, с. 
394, 402, 405–406.

15 КОЛАРОВ, Р. Цит. съч., с. 94.
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съзнанието си определен „излишък“ от документалност. Ригористичното 
придържане към аксиоматичната формула „жизнено-материална конкре-
тика – художествена потенциалност“ като лавина е увличало нови и нови 
творчески стимули, подхранващи принципа на документалното в твор- 
ческия метод. Съвсем закономерно в един момент писателят Караславов се 
заема с единственото литературно дело, което може да обхване постоянно 
нарастващия обем от подлежащ на епизация материал. И неслучайно исто-
рическият момент, избран за начало на романа, дава на автора възможност 
да „започне своята хроника оттам, откъдето датират първите му детски спо-
мени, първите му юношески преживявания, като в епоса се преплете лич-
ното свидетелство“.16 Така, без да бъде автобиографичен, романът „Обик-
новени хора“ се явява житейска равносметка или равносметка на изминатия 
творчески път. Много точно е било уловено това от Г. Цанев, дългогодишен 
приятел  и сътрудник на Караславов в писателските му начинания. Той опре- 
деля романа като „художествен синтез на всички главни проблеми, които 
са привличали вниманието на белетриста, решени с нов конкретен истори-
чески и битов материал“.17 Сходно по дух обяснение на замисъла дава и Т. 
Жечев: „в тази форма на роман-епос той намира начин да „уреди сметките 
си“ изобщо с живота, да каже всичко, което е преживял и научил в него, да 
събере в едно целия си огромен обществен, идеологически, емоционален 
и чисто автобиографичен опит“.18 Към идеята за едно почти терапевтично 
писане, което да очисти писателското съзнание от всички натрупани твор-
чески стимули, сякаш ни води и фактът, че Караславов единствено при съз-
даването на „Обикновени хора“ не коригира сам текста си.19

Казаното дотук все още не обяснява съществената разлика между 
квазиархитектониката например на романа „Споржилов“ спрямо „Обикно-
вени хора“. Когато епическата форма възникне при умерено, контролирано 
освобождаване на документалната потенциалност, възникват тези, както ги 
нарекохме в началото, дребни (полу)епически форми, чийто силен публи-
цистичен тон (защото това е стилистичният резултат от действието на ма-
трицата при тези условия) внушава тенденциозност и идейна праволиней-
ност. В романа „Обикновени хора“ обаче, когато действието на матрицата 
е ускорено до степен, в която дискурсивното желание става паралелно на 
документалната потенциалност20, епическата форма не просто достига пре-

16 ЖЕЧЕВ, Т. Цит. съч., с. 193.
17 ЦАНЕВ, Г. Летописец на комунистическото движение – В: Георги Караславов. Изслед- 

вания, посветени на 70-годишнината му. София: Изд. на БАН, 1976, с. 9.
18 ЖЕЧЕВ, Т. Цит. съч., с. 192.
19 За сравнение „Снаха“ има седем авторски редакции (вж.: КОЛАРОВ, С. Цит. съч., с. 231).
20 От тази гледна точка „Обикновени хора“ е текстово поле, в което матрицата, която 

все пак се придържа към някакви идеолого-естетически норми, „настига“ стихийната 
документална потенциалност. Моментът на изравняване е бил неизбежен, особено ако 
имаме предвид, че Караславов подготвя материала за романа още от късните си юношески 
години (КОНСТАНТИНОВ, Г., Е. КОНСТАНТИНОВА. Книга за Георги Караславов. София: 
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делен обективизъм, а се разпада до оголени дискурсивни ядра. Например: 
дефункционализирания елинпелиновски пейзаж (който от стилов белег се 
е превърнал в маркер на документалност), трафаретния диалог и социал-
но-битовия обективизъм (в които езиковият и битов колорит са сведени до 
чиста демонстрация на реализъм), социалистическо-реалистическите иде-
ологически повествователни елементи – разказите за класово осъзнаване, 
за интегриране в борбата, за идеологическите стълкновения (които остават 
чисти индикатори на историческа процесуалност и дори губят функцията 
си на идеологическа пропаганда). Разбира се, това не е наратоложка схема, 
но и не е нужно да изготвяме такава, за да стане ясно, че дискурсите в рома-
на са били в интертекстуален план епически звена, приложени към опреде-
лена база на документалното. Така пейзажът има особено значение в разка-
зите от сборника „Кавалът плаче“, вписва се във формите на художествено 
преодоляване на травмата от Септемврийското въстание (сходно на Ангел 
Каралийчев). Реалистичната обективност пък е важна в повестта „Селкор“ 
(1933), където битовите детайли имат пряко отношение към психологията 
на главния герой. Възлова проява на епическото е и идеологическият идио-
лект в повестта „Танго“ (1951). 

Не подлежи на съмнение, че всички изброени художествени еле-
менти са не по-малко свързани с жизнения опит на писателя Караславов от 
конкретно-житейските преживявания и впечатления, които се кондензират 
в повествователен материал. Но делението документално – епическо не е 
таксономично спрямо всеки потенциален художествен елемент, а се отнася 
до възможните употреби на последния. Затова пейзажите в разказ като „Към 
живота“ (от сб. „Кавалът плаче“) импресионистично разкрива идеята за на-
родна правда, с която е пропита септемврийската литература, но в „Обикно-
вени хора“ употребата на същите пейзажи е произволна. Впрочем трябва да 
се отбележи, че ориентацията на матрицата към документалното няма отно-
шение към стилистичното майсторство на Караславов. В романите „Татул“ и 
„Снаха“, където документалното и епическото са съвършено споени от идео-
логическата трезвеност на автора, нефункционални елементи липсват.21 Про-
блемът в „Обикновени хора“ е, че дори присъствието на епическия елемент 
да изглежда функционално, документалният принцип не позволява неговото 
пълно функционализиране, т. е. възпира се възможността за изграждане на 

Български писател, 1971, с. 211).
21 Нещо повече – мрежата от епически елементи в романите акумулира потенциалности 

и създава възможност за различни прочити. Вж. напр. интерпретацията на „Татул“ у Мигле-
на Николчина (НИКОЛЧИНА, М. Семейството: от литературната към политическата упо- 
треба – В: М. НИКОЛЧИНА. Родена от главата. София: Сема РШ, с. 116–124). Под 
очевидното травестиране на патриархалния живот, разяден от частнособственическата 
стихия, сякаш се е притаил звярът на народния атавизъм, въплътен в Марьола. В „Обикно-
вени хора“ обаче документалното потиска всяка метафорика, невъзможна става дори 
характерната за епическия соцреализъм революционна романтика с нейните внушения за 
прераждане на света след войната и пр.
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автентична романна архитектоника. Такъв епизод има например в третата 
част на романа, когато скръбта на главната героиня Станка Тошаврова по 
съпруга ѝ сякаш засилва чувствителността ѝ към природата:

Този чуден мир, наситен с хиляди гласове и безброй свои шумове, бе пред 
Станкиния праг, но друг път, когато бе спокойна и залисана в работата си, 
тя нито му обръщаше внимание, нито имаше време да му обърне внимание. 
Сега, потопена в размисъл, в тъга и боязън пред мрачната неизвестност на 
утрешния ден, угнетена до болка от самотата си, смазана от безпомощността 
си, тя усети с цялото си същество неизмеримата прелест на този свят и това 
само засили и изостри мъката ѝ. (ОХII: 58622)

Нефункционалността на елемента произтича от слабата психологи-
зация на героите, ефект от документалното. Героинята не става по-чувст-
вителна след този момент, той не отразява преход в биографичен аспект. 
За сравнение в „Един живот“ на Мопасан разходките на Жана край брега, 
взирането в морската шир, се съединяват архитектонично с биографията 
ѝ – в хода на живота ѝ на фона на природата се постигат различни внуше-
ния – от надеждата към самотата и тихото униние. И ако в горепосочения 
епизод на „Обикновени хора“ архитектоничната връзка е провалена, защото 
елементите (биографията и природата като символен склад) са части от раз-
лични дискурси, то има и случаи на дискурсивен сблъсък. В шестата част на 
романа, след смъртта на Станкиния съпруг Въкрил, за да се подчертае не-
мотията на семейството, децата на героинята са показани като вечно опла-
кващи се от дрехите си до степен на суета и разглезеност (ОХIII: 540–543) – 
това е дискурсът на социално-сантименталното и той се бори за надмощие 
над дискурса на социалистическия Bildung – същите тези деца са новото 
поколение борци за социализъм и като такива в рамките на съответния дис-
курс се нравствено зрели и дори идеологически корективни спрямо майка 
си. Ако тук говорехме за реализъм, или с езика на Лукач – за епическа то-
талност, противоречието би било снето в психологическото правдоподобие. 
Но внимателното четене на романа ще ни убеди, че героите не притежават 
трайни психологически характеристики. Така прогресивният баща на Стан-
ка, защитник на комунистите, започва да мисли за трупане на капитал след 
завръщането на своя зет, но след като последният го смъмря, идеята сякаш 
никога не е била. Така и леля Жечка, която се грижи за Станка и Въкрил, е 
„тиха, скромна, работлива и сговорчива жена, усмихваше се плахо, стесни-
телно и никога за нищо не се оплакваше“ (ОХII: 445), нейната любвеобил-
ност се споменава често, но в четвъртата част напълно произволно Стан-
ка забелязва (но не и читателя), че жената носи нещо от пресметливостта 
и коварността на своя фашизиран брат. Понякога дори портретирането е 
флуидно – когато няколко години след раздялата си със Станка широкият 

22 Тук и по-нататък цитатите от романа „Обикновени хора“ са дадени със сигли ОХI, 
ОХII, ОХIII според тома, от който е даденият цитат.
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социалист Тъкачев се завръща, го виждаме „плешив, запотен, шишкав“, а 
по-късно „красив, богат, учен и знатен“. После в шестата част отново разби-
раме, че е „дебел, противен мъж“ (ОХIII: 622). 

Разпадането на текста на отделни езици под напора на отприщените 
през матрицата дискурси води и до сериозно идейно разноречие. Дискурсът 
на обикновените хора и колективното страдание в условията на фашисткия 
гнет противоречи на дискурса на невъздържаната класова борба. От една 
страна, има немалко примери за борбата на писателя соцреалист срещу об-
щочовешкото като буржоазна нравствена категория – ето какво отбелязва 
повествователят за оценката, която обикновените хора дават на неуспешния 
терористичен акт срещу кмета: „Никой не се тревожеше, че са им хвърлили 
бомба. Съжаляваха, че бомбата не е попаднала на място“ (ОХI: 792). Ето и 
как синът на Станка, бъдещият партиен деец Тоню, се озлобява от това, че 
неговият братовчед е в неведение за връзките на баща си с полицията: „Има 
си хас да знае!“ – с необяснимо озлобление си помисли Тоню. И с някакво 
вътрешно удовлетворение заключи: – Но той ще узнае. Непременно ще уз-
нае! И тогава – дано съм при него, та да му се полюбувам!“ (ОХIII: 95–96). 
В същото време в романа се срещат редица персонажи, които, макар да не са 
застанали на правилната страна на историята, не стават обект на авторовата 
класова ненавист – широкият социалист Хасъров, който помага на главни-
те герои, но въпреки това е обискиран от комунистически четници, което 
буди странно съчувствие у читателя (ОХIII: 127–130); един „разбран поп“, 
възмущаващ се от буржоазната власт в шестата част; кметът, назначен от 
монархофашистите след 1934 г. се оказва прогресивен човек и съдейства на 
партийните дейци; буржоазният адвокат Страндев, с когото се среща Стан-
ка, за да помогне на сина си (ОХIII: 630); често споменаваните прогресивни 
безпартийни (ОХIII: 681); забележката на един партизанин: „И земеделците 
са наши хора“ (ОХIII: 691); и много други примери. Оказва се, че не е ясно 
кои са обикновените хора – жертвите на стария строй, мечтаещи за кърваво 
възмездие, или изоставените в бездните на безвремието нещастници, които 
преживяват, както могат. Разказването „така, както е било“ и неизбежната 
телеология на разказа, ориентиран към заветния Девети септември, едно-
временно освобождава автора от необходимостта да се произнася по някои 
щекотливи въпроси23, но и обезсмисля всяка възможна рефлексивност у ге-

23 Документалният принцип не позволява пропускането на събития като Септемврийско-
то въстание и атентата в „Света Неделя“, които обаче е трудно да бъдат оценени, без да се 
прекрачи границата на идеологически допустимото. Тук епизацията влиза в особен режим – 
обикновените хора, които, както вече посочихме, са неясна категория, разполовена между 
пасивната жертва и стереотипния поборник, не изиграват пряка роля в историческите 
събития. В четвъртата част някои решения на Висшия партиен комитет будят смут в 
съзнанието на Въкрил (ОХII: 478, 519), дори разбираме за стратегическото разминаване 
между българската партия и Коминтерна (ОХII: 687). Разбира се, натискът на Коминтерна 
тук не е изтълкуван като натиск, комунистите оправдават предварително загубата на 
въстанието (ОХII: 725–726), което така и не е описано. – Още по-очевидно Караславов си 
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роите. Смисловата регулативност, която би трябвало да постигне органи-
зирането на повествованието около определени начало – край, е иззета от 
прерогативите на епическото – документалното вече е настроило края на 
романа (Девети септември), отвъд него повествованието е невъзможно. 

Анализът на романната форма не би бил пълен, ако не изясним докрай 
механизма, по който документалното произвежда епическия ефект. Тоест 
защо въпреки оголването на дискурсите, структурата на (квази)архитектони-
ката е възможна. Механизмът не може да бъде изведен като просто замества-
не, поемане на функции от документалното. От значение са свойствата на 
матрицата, мислена като единство между принципите на документалното и 
епическото. Според концепцията на Р. Коларов заради идейната си множест-
веност матрицата, когато задвижва дискурсивното желание и съответно „раз-
пределя“ по оста на текста паралелните (наративните) възможности, оставя в 
съзнанието на автора следи от техните алтернативи.24 Както обаче стана ясно, 
в „Обикновени хора“ работата на матрицата е ускорена така, че алтернатив-
ните структурно-семантични възможности са невъзможни. А както казва Ко-
ларов, „[п]ри интензивна работа матрицата може да деградира до клише, до 
анестетично, деструктивно повторение, което не разиграва интертекстуални 
сюжети, а просто използва готови материали, „панелни“ текстови конструк-
ции“25. Точно такъв е повторителният механизъм на епическите елементи, 
напр. на коментираното горе опосредяване природна картина – психологичес- 
ко състояние, на идеологически конфликтния диалог и т. н. 

Според Р. Коларов, когато дискурсивното желание реализира пара-
лелните възможности „на порции“, по оста на времето, повторителността 
има парадигматичен характер, т. е. насочва текста в посока интертекстуал-
ност. Това обяснява хипертрофията на формата в „Обикновени хора“ – в 
споменатите по-рано художествени текстове сингуларността на докумен-
талния принцип все още не насилва матрицата до генериране на непотенци-
ална епическа форма. И когато натрупваният във времето жизнен материал 
получава епическа реализация в разглеждания роман, неговата еднотипност 
възпрепятства семиотичния потенциал. Заради анестетичното си, отслаб-
ващо смисъла и естетическия ефект въздействие този тип повторителност 
е наречена деструктивна26. Иначе казано, повторението в романа не е па-

измива ръцете, когато атентатът в „Света Неделя“ е счетен от комунистите (Тоню, Златко) 
за провокация, дело на фашистката власт (ОХIII: 320–323, 372). Особена безочливост се 
изисква, за да си позволи един писател подобен ход предвид наличната историческа факто-
логия. Еквилибристиката обаче не стига дотук, служи си с идеята за народна правда – 
макар атентатът да не е правилен от гледна точка на партийната стратегия, учениците на 
Тоню са щастливи от резултата (ОХIII: 339–340). Изобщо разсъжденията по по-парливите 
въпроси са прехвърлени на случайни лица – така например четникът Смилашев мечтае 
България да стане съветска република (ОХIII: 354).

24 КОЛАРОВ, Р. Цит. съч., с. 66.
25 Пак там, с. 97.
26 Пак там, с. 69–70.
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ралелна възможност, защото авторовото въображение (и съответно авторо-
вите интенции) е потиснато, неговата роля по отношение на дискурсивно-
то желание се свежда до възпроизвеждане на кухи семиотични парадигми 
(нефункционалните епически елементи). 

Изхождайки от Киркегор („Повторението“), Коларов обвързва по-
нятието за деструктивното повторение с припомнянето – насочено към 
миналото за разлика от същинското повторение, което предполага възпро-
извеждане в бъдещ момент. Приложено към „Обикновени хора“, повторе-
нието припомняне е не само метафора за структурата на епическата форма, 
но и принцип на творческия метод – актът на художественото сътворение 
е буквално припомняне на натрупвания жизнен материал. Затова негови-
те сингуларности се намират в „насипно състояние“, преувеличената им 
идейно-естетическа стойност като деривати на документалното обуславя 
композиционната нестройност на текста. Образуваните „пропасти“ меж-
ду дискурсивните ядра не са резултат от идейния потенциал на матрицата, 
затова не осигуряват повествователен континуитет. Матрицата обаче ре-
актуализира пропастта като мост, доколкото идеологията трябва да спои 
епическата форма. Но както установихме, идеологическата организация е 
пределно отслабена и нейният залог в разните елементи на епичното (напр. 
диалогът) не бива оправдан. Така настъпва разрив между субективната на-
гласа на автора (матрицата) и обективната художествена реализация. Зако-
номерността е явна в композиционния модел на романа, т. е. в модела на 
деструктивното повторение припомняне.

Предложеният модел е пряко съотносим с идеята на Лукач за ро-
манната форма. Търсенето на изгубената тоталност на битието може да се 
постигне само чрез активно търсене. В „Обикновени хора“ сингуларност-
та на документалното донякъде задържа това търсене – пропастите между 
епическите елементи затрудняват процесуалността на стремежа към тотал-
ност. Затруднението е „преодоляно“ чрез композицията. Вместо да предста-
ви процеса на търсене като изпълващ романната форма, което според Лукач 
е изобщо основният неин белег (или да внуши приемственост на търсенето, 
както прави Талев в Преспанската тетралогия), Караславов работи с отря-
зъци, в които тоталността се постига от различни герои като заживяване с 
(комунистическия) идеал27. Но точката на постигане няма отношение към 
цялостната епическа форма (което е отново проява на квазиархитектони-
ката – епическите елементи не структурират романната форма). С колкото 
и постигания на тоталност да бъде изпълнено повествованието, неговият 
край не би могъл да настъпи, преди принципът на документалното да го 
позволи. При по-внимателното разглеждане на проблема бихме обърнали 
особено внимание на идеологическите внушения, произтичащи от подобна 
схема. Възникват въпроси за същността на гарантиращия тоталност идеал: 

27 За идеала като негативна категория, запълваща празнината в лишеното от иманентен 
смисъл битие, вж.: ЛУКАЧ, Д. Цит. съч., с. 402–403.
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доколко той е иманентен за някои герои (напр. бащата на Станка, Кръстьо, 
който в началото на романа се проявява като санкция спрямо своя бъдещ 
зет: ОХI: 322) и ако е, подрива ли това Лукачовата концепция за романната 
форма (ако в света е възможен иманентен смисъл, какъвто народната прав-
да предполага, няма ли да говорим за квазиорганичност вместо за квази-
архитектоника28), прави ли възможно мисленето на идеала като още един 
нефункционален епически елемент (основание за това дават противоречи-
вите преценки за някои герои – напр. Кръстьо веднъж въплъщава народната 
правда, друг път – собственическия етос: ОХII: 50) и т. н. За нуждите на на-
стоящото изследване идеологията беше разглеждана като част от матрицата, 
затова няма да се спираме по-подробно върху съвсем отделния проблем за 
идеологическите внушения, произтичащи от самия текст. 

Ще се ограничим само с предположението, че ако действително има 
някаква иманентност в света на „Обикновени хора“, тя не е онова омировско 
тъждество на същност и живот, за което говори Лукач, а някаква пътеводна 
нагласа, която позволява на героите да застанат на правилната страна на ис-
торията. Неслучайно ролята на комунистическата партия като възпитателен 
субект е пренебрегната. Не тя направлява идеологическите прозрения на 
героите, а тяхното собствено израстване в идеала им позволява да я достиг-
нат като трансцендентност (според концепцията на Лукач), както се случва 
с брата на Станка, Тоню, който накрая става партиен секретар (и това, както 
повечето важни събития в романа, е не разказано, а съобщено – чистата то-
талност е отвъд границите на документалното). 

Последната точка в настоящия анализ засяга несистемността на пов-
торението. Щом разпадането на епическата форма под влияние на докумен-
талното е преодоляно от повторението, което удържа и интегрира формата в 
постепическата хипертрофия29, как трябва да обясним честотата на повторе-
ние на дадени елементи спрямо други. Например интеграцията на Тоню към 
социалистическия мироглед е „разказана“ (констатирана) два пъти – веднъж 
в първата част на романа, „Тошаврови“ (1952), и повторно в четвъртата, „Кър-
вав път“ (1966). Изглежда, че филизите на идеята (епическият елемент на за-

28 От тази гледна точка са интересни наблюденията на Е. Тамарченко върху идеята за 
народна правда в „Тихия дон“ спрямо клишето на социалистическия реализъм: ТАМАР- 
ЧЕНКО, Е. Идеята за правдата в „Тихият Дон“ на Михаил Шолохов. – В: Руска литратур-
на класика. Профили и творби. София: Тилиа, 1998, c. 163–166. Реакцията срещу несправе- 
дливостта у народния човек е непосредствен афект, тя е самата конкретност, а народната 
правда е концепция, възникнала при наблюдението на тази конкретност, от писателя. 
Така че между двете няма еволюционна връзка и в соцреализма на практика възниква 
непреодолимо противоречие между нравствената спонтанност на обикновения човек и 
нейната абстрактна марксическа интерпретация, залегнала в идейния патос на романи като 
„Обикновени хора“.

29 Формата на „Обикновени хора“ можем да наречем постепическа, доколкото се из-
гражда от елементи, изгубили първоначалния си формално-епически статус и впоследствие 
изградени наново под влияние на епическия принцип чрез деструктивното повторение.
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вършената идеология) израстват по-бързо от хода на повествованието (винаги 
забавен заради документалния принцип). Възможно е и да си представим ог-
ромните текстови интервали като отгласи от хронологическата несъвмести-
мост в древния епос. Така или иначе, изтънената архитектониката предполага 
известно движение към своята противоположност – с някои особености на 
формата си романът „Обикновени хора“ не е далеч от абсолютната нейерар-
хизираност на повествователния поток в Омировия епос. Но за нас по-важна 
е друга перспектива. Неравномерността на повторението произтича не от ав-
торската интенция (от сътворението), защото тя не предполага композицион-
ни операции. По-скоро под влияние на документалния принцип израстването 
на матричните издънки (празната документална събитийност) винаги ще над-
могва повествователния ритъм. Дори той, както вече се изясни, като обекти-
вация на дискурсивното желание да е пределно ускорен, организирането му в 
епически разказ чрез средствата на композицията е невъзможно. 

Накрая ще заявим, че критиката на романа „Обикновени хора“ по от-
ношение на формата е продиктувана не от желание за изобличение на един от 
многото провалени проекти на социалистическо-реалистическото изкуство, а 
от интерес към особените проявления на модерното епическо конструиране, 
към което удобно може да се приложи концепцията на Р. Коларов за авто-
текстуалността и повторението. В заключение ще приведем и един пример 
за „успешно“ прилагане на повторението. Според Лукач една от основните 
трудности в изграждането на романната форма е да се избегне, от една страна, 
прибързаното примирение с отсъствието на смисъл в света, и от друга – при-
бързаното му постигане. Първото внушава безнадеждност, а второто е нере-
алистично30. Като заключва постиганията на тоталност в отделните отрязъци 
на романа, а чистото ѝ възстановяване в света остава двусмислено (Девети 
септември настъпва, но Станка е изгубила съпруг и дъщеря в борбата: „Мили 
мои! Хубавото дойде, но вас ви няма!“ – ОХIII: 857), Караславов преодолява 
и двата романни „риска“ – романтическата резигнация и утопията. Остава 
въпросът за значението на подобно „постижение“, при условие че епическо-
то начало, осъществяващо връзката между авторовата интенция и читателя 
(чрез метафориката и идеологията), присъства в романа рудиментарно.
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COLLAPSE AND INTEGRATION OF THE EPIC FORM IN THE ORDINARY 
PEOPLE BY GEORGI KARASLAVOV

Abstract. The paper aims to reveal the mechanisms of discursive disintegration 
in Georgi Karaslavov’s novel The Ordinary people (Obiknoveni hora, 1952–
1975). According to the proposed thesis, the novel’s ideological and compo-
sitional disorder is not an accidental example of the inapplicability of the so-
cial-realist method, but is due to the peculiar relationship between the individual 
features of the creative process and the demands of epic form as understood 
by the early György Lukacs. The methodological stake of this soldering is Ra-
dosvet Kolarov’s concept of matrix and repetition functioning at the level of 
autotextuality. According to the thesis argued for here, the textual matrix that 
encompasses Karaslavov’s work consists of two guiding principles that come 
into different relations according to the specific text: the principle of the docu-
mentary thought of as a marginal artistic objectivism, and the principle of the 
epic, thought of as an ideological treatment of the lived material. Hence the 
peculiarity of the epic form in the novel The Obiknoveni hora is interpreted as 
the result of the hypertrophy of the principle of the documentary, which seizes 
and thereby degenerates the epic functionality. The examples of discursive dis-
sonance discussed serve to exemplify the consequences of the disintegration of 
epic form and the mechanisms of its reintegration within a post-epic structure. 
Keywords: socialist realism, Georgi Karaslavov, theory of the novel, autotextuality 

Samuil Radilov, graduate student
Sofia University “St. Kliment Ohridski”,
15, Tzar Osvoboditel Blvd, Sofia 1504, Bulgaria
E-mail: radilov.samuil29@gmail.com


	SLS_9_PAGE_1-10
	IL_SLS_9_PAGE_13_516

