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РАЗЛИЧНИЯТ ЧОВЕК И НЕГОВАТА ОБРЕЧЕНОСТ

Резюме. Статията интерпретира различието като белег на човека, поста-
вящ го извън периметъра на общността, към която той принадлежи. Често 
това различие е поведенческо и не съответства на моралните конвенции на 
социалната група. Често води до отхвърляне на индивида, до обричането 
му на неразбиране, самота, дори смърт. За наблюдение са избрани две бе-
летристични творби от съвременната българска литература – повестта на 
Павел Вежинов „Бариерата“ и новелата на Николай Ватов „Стих за нея“. 
Аналитичният паралел между героите в двете произведения се ръководи 
тъкмо от различието като призма за тълкуването им.
Ключови думи: различният човек, морални конвенции, човешка автентич-
ност, фантастично и реално

Днешните артикулации в публичното пространство на групово и ин-
дивидуално отношение към различните хора са провокацията за този текст. 
Несъстоялият се обществен дебат и неосъщественото разбирателство за от-
ношението към различните сред нас – независимо от какъв ъгъл ще ги опре-
делим като различни, е една от причините за агресията между хората днес. 
А агресията никога не е чертала добра перспектива за човешките общества. 

Когато говорим за литература, естествено стесняваме проблема и 
възможните пътища са свързани с откриването на призми в литературата 
ни, които определят даден човек като различен – до степен, че не се вписва в 
характерологията на някаква социална група или на обществото като цяло, и 
по тази причина бива – най-общо казано – отхвърлен от нея. Той по условие 
може да е несвой/чужд за групата, а може и по условие да ѝ принадлежи. В 
първия случай има достатъчно натрупана литература по темата свое и чуж-
до, родно и чуждо в литературата ни. По-интересен е вторият и една бърза 
справка с паметта за подобни литературни герои откроява без усилие цяла 
редица мъже и жени в творчеството на Йордан Йовков – всички от „Ста-
ропланински легенди“, но още от военните му разкази и повести, от „Пе-
сента на колелетата“, „Чифликът край границата“ и др. Красивите грешни 
жени и достойните или трогателните, коленопреклонни пред човечността, 
любовта и красотата мъже открояват качествата, с които се отличават сред 
другите, с още по-голяма сила поради трагичните си съдби. Не е трудно да 
се припомнят и друга редица герои, които са изправени пред изпитанията 
на родовия морал – в творби на Пенчо Славейков, Елин Пелин, Георги Ка-
раславов, Емилиян Станев, Димитър Талев, Димитър Димов и др. Онова, 
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което ги сближава, е отношението им към нравствените норми, приети като 
регулатор на обществените отношения. Следването на общностните/родо-
вите морални конвенции или отхвърлянето им, или замяната им с други, от 
по-висок, универсално-човешки порядък, води до промяна на житейските 
им траектории. Конфликтът между изконния човешкия стремеж към лич-
ностна еманципация и свобода – и правилата, които общността е приела, за 
да гарантира своята стабилност и трайност, най-често превръща тези герои 
в трагични жертви. Недвусмислената представа, която социалната (или тяс-
но родовата) норма дава за добро и зло, правилно и неправилно, възможно 
и невъзможно, достойно и неморално, естествено и противоестествено и 
пр., се основава на социалния опит на общността; нейната валидност е про-
верена в общностния живот и тя се налага на човешките индивиди, които 
ѝ принадлежат. Всяко отклонение от нормата бележи отклоняващия се със 
знака на различността и провокира общностното внимание и активно от-
ношение към него. Така едни герои биват заклеймени, други – прокудени, 
трети – пожертвани. С други думи, темата не е от вчера и нейната интерпре-
тация в художествената ни литература е все в една посока – на обречеността 
на различния, без значение какво отношение на читателя към неговата раз-
личност внушава дадено произведение. С оглед водещата тема на сборната 
публикация би могло да се обобщи, че тяхната личностна участ е поставена 
в зависимост от нравствената конвенция, валидна за общността, към която 
принадлежат. 

Наблюденията ми по избраната тема са насочени обаче към един 
по-особен случай на художествено интерпретиране на образа на различния 
човек и зависимостите, които предопределят отношението към него, рес-
пективно съдбата му. Конкретно интерес за този текст представляват обра-
зите на две героини от съвременната българска литература, намиращи се 
на около четвърт век отстояние във времето – Доротея от повестта „Барие-
рата“ (1976) на Павел Вежинов и Изабела от новелата „Стих за нея“ (2000) 
на Николай Ватов1. Разликата във възрастта на двамата писатели, когато 
пишат тези свои творби, е почти двойна в полза на Вежинов. Зрелостта му 
като човек и творец е свързана и с едно различно време – на идеологически 
и светогледен диктат. Времето, в което Ватов твори и създава новелата си, 
е време на отхвърляне на обществени и мисловни ограничения и матрици. 
Въпреки това и двете героини имат почти една и съща участ, бидейки и по 
сходен начин различни от останалите човешки индивиди. 

1 Тези две героини – с техните поведенчески мотивации и художествени реализации, 
заедно с още няколко техни литературни аналога, са интерпретирани от Елена Борисова през 
оптиката на човешката алиенация. Наблюденията на изследователката са продуктивни за 
разширяване на аналитичното поле чрез включване на релациите цивилизационен напредък/
научна рационалност – алиенация; човешко развитие – природа; отчуждение – познание; 
отчуждение – социална норма и пр. Вж.: БОРИСОВА, Е. Фантастика и познание. Без/
граничност на познанието в българската фантастична проза. София: ИЦ „Боян Пенев“, 
2019 (частта „Трагедията на човешката алиенация“, с. 199–239).
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Тъй като историята на Доротея е добре известна, ще скицирам на-
кратко историята на Изабела. Тя се появява в живота на Пол Дебро, разо-
чарования от социалните модели и отношения в сферата на науката прота-
гонист в новелата, решил да зареже кариерата си на учен и живота си на 
парижанин и да намери място, където да подреди мислите си и да остане 
далече от безогледните човешки страсти и пороци. Моделиран социално 
в един свят на роботизирани човешки взаимоотношения, Пол съзнава без-
перспективността си в него – той не е забравил, че е имал мечти, и търси път 
обратно към чистия извор на автентичността си: 

Ужасяваше ме мисълта, че след години, прекарани между онези хора, мога 
да заприличам на тях – книжни плъхове, ровичкащи из библиотеките, 
заразени от кариеризъм и мания за величие. Просто не бях създаден за това. 
По природа винаги съм бил скитник, човек, който не се заседява. Исках да 
живея истински, разбирате ли?2 

Изабела навлиза най-напред в полезрението му като образ от една 
картина на уличен художник, после „оживява“, сякаш добила плът и кръв от 
собственото му, жадно за нея съзнание, заживява с него и му дава друга перс-
пектива за живота и света изобщо, и накрая напуска света тук, пронизана от 
куршум на същия този герой. Изабела – подобно на Доротея – е според значе-
нието на името си дъщеря на Бога. Както Доротея тя е естествено същество, 
необременена от условности и правила, лишена от всякакви притежания и 
каквото и да е отношение към материалното; разполага единствено с къси 
джинси и избеляла фланелка и следва импулсите и чувствата си. Изабела – 
досущ като Доротея – умее да лети и пак като нея не знае как го прави, прос-
то ѝ се получава, сякаш черпи от мощен, скрит в дъното на съществото ѝ 
енергиен източник. Изабела влиза и пребивава в света на хората от новелата 
по три начина – появява се от света на невидимото, повикана от едно силно 
желание – това на Пол Дебро; появява се едновременно в сънищата и реал-
ността на Пол, като поведението ѝ спрямо него силно релативизира тези две 
времепространства; живее като всички останали в позитивистки познаваемия 
свят на героите, приемливо странна за тях с естествеността на жестовете си 
и плашеща онези, които са се докосвали по-отблизо до нея. Представата за 
Изабела, която читателят добива, е като за човек, у когото се преплитат ре-
алното и нереалното; плътското, осезаемо телесното (разказвачът не спира 
да подчертава физическите ѝ качества) и призрачното, ефирното; мисловната 
и емоционалната проекция, която образът ѝ представлява през психическата 
потребност на Пол от съвършено нова житейска посока. 

Да погледнем към Доротея. Появата ѝ в живота на Антони е необи-
чайна с непринудеността на жестовете ѝ и е изненада за него, защото Доро-

2 Цитатите от новелата „Стих за нея“ тук и нататък са по: ВАТОВ, Н. Стих за нея. – В: 
Н. ВАТОВ. На пеперудени крила. София: Карина – Мариана Тодорова, 2014, с. 87–130. 
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тея руши комфорта му на егоцентрик, непукист и циник, който от време на 
време страда от самотата си, но не изпитва нужда да променя живота си. Тя 
е като камък в блатото на подчертано материалното му, стандартизирано и 
подредено ежедневие, но нейната автентичност на човек като всички остана-
ли не е проблематизирана. Поне до момента на летенето. Всички странности 
в поведението на Доротея намират рационално (и професионално – чрез ар-
гументите на д-р Юрукова) обяснение в сюжетното разгръщане на повестта. 
Единствено нейната „лекота и безплътност“, отбелязана през възприятията 
на Антони още в началото на творбата и подсилена в признанието му по-на-
татък, че „пред очите ми не можеше да застане ни една зрима нейна черта, 
ясна и определена… Все едно че беше сън, измислица някаква на малко болен 
и трескав ум“, намеква за нереалната странност и различност на героинята. 
Само че героят е толкова рационален в мисленето и поведението си, че съмне-
нието за Доротея като измислица е несъстоятелно за читателя.3

Независимо от пълното разминаване на двамата герои – Антони и 
Пол, в субективните им потребности от новото и различното, което им но-
сят съответно Доротея и Изабела, двете момичета преобразуват живота им 
по една и съща ос – от точката на застиналост, в която те се намират, към не 
просто нови изживявания, а към ново развитие на собствените им личнос- 
ти, към разгръщането на непознати за тях самите особености на личността 
им. Доминиращите нагласи на Антони, неговата самоувереност и отегчение 
от всичко наоколо, под въздействието на Доротея – най-често покорна, по-
слушна, нерешителна, но заедно с това и без чувство за стеснение и срам, 
съчетано с липсата на порочност, са изместени от милост или от едно „непо-
нятно“ чувство у него, което той окачествява като естествено. Разбирайки, 
че Изабела е загинала преди години в автомобилна катастрофа, Пол Дебро 
проумява, че сам я извиква от света на сенките, че я сътворява в една отдел-
на реалност, ден след ден, щрих по щрих, че всъщност в него са заложени 
непознати способности, очакващи само искра, която да ги отключи, и тя е в 
неговото човешко съзнание. 

Естествеността, разбирана в близък план като отхвърляне на ско-
ваващи условности и правила на човешкото поведение и общуване, но в 
по-мащабен като освобождаване на личността от социалнопотискащи мо-
дели, ограничения и очаквания, като връщане към автентичността на чове-
ка и неговите ресурси е идеалът, който движи героите и историите в двете 
творби. В повестта на Вежинов тя навярно е удобният евфемизъм, за да 
не бъде заподозрян авторът в бунтарско противопоставяне на социалната 
действителност и политическия ред. В новелата на Ватов естествеността е 
погубената същност на човека в цивилизационния напредък, който затлач-

3 Още за срещата на „здравия разум“ с различието, с отклонението вж.: АНГЕЛОВА, С. 
Бариерата на здравия разум и бариерите на идеологията (Лудост и нормалност в повестта 
„Бариерата“ от Павел Вежинов). – В: Комуникативни стратегии в хуманитаристиката. 
Бургас: БСУ, 2005, с. 144–151.
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ва присъщия му стремеж да живее в хармония с всичко в света. Тя е част 
от целостта на човека, знак за неговата способност да релативизира време-
пространствените ограничения, формирани от позитивистичния ни възглед 
за света, а заедно с тях да превръща и смъртта в нещо относително и прео-
долимо, освобождавайки я от разбирането ѝ като неизбежен край: „За мен 
смъртта винаги е била врата, преход към ново, различно състояние на духа, 
промяна. Но не и край“. 

И в двата случая става дума за противопоставяне на цивилизация и 
природа, макар и с различни нюанси. В „Бариерата“ това противопоставяне 
е омекотено, някак прикрито зад изявено рационалното обяснение на ира-
ционални неща: „Там, където разумът не достига, понякога природата мо-
билизира странни и невъобразими сили“4. Но и в двете творби положително 
обозначеният избор на писателя е на страната на потенции и структури на 
личността, неподвластни на обществените норми и разбирания за нормал-
но, нито разбираеми с обичайните инструменти на рационалното познание. 
В интерпретациите и на двамата писатели тези способности разширяват по-
знавателните хоризонти на човека, но се заплащат с цената на обречената 
различност. 

Кулминационният ефект от срещите на Антони и Пол съответно с 
Доротея и Изабела е в епизодите с летенето. Способността на момичетата 
е техният знак на различието от останалите – тя е част от естеството им, 
нищо че е неясна за самите тях и е неподвластна на контрола им. Изабела 
нито разбира, нито смята, че е нужно да разбира дарбата си; тя просто ор-
ганично я има и я използва, без да се замисля. Доротея – в духа на времето 
на повестта, което е и нейното собствено време – изразява желание да бъде 
„нормална“, но различността ѝ е по-силна: 

– Аз знам – дисциплина и прочие. Но не мога да не го правя. Доктор 
Юрукова навярно смята, че и това влиза в лечението. Та кой човек не иска 
да бъде като другите хора? 

Тази способност е тяхната крачка напред пред другите и те я спо-
делят с готовност и радост с двамата мъже. Доротея показва на Антони, че 
хората са като птиците и могат да се откъснат от твърдината под нозете си, 
да преодолеят бремето на всекидневното си битие; показва му звездите, към 
които той не обича да обръща поглед, те просто не го интересуват. Макар 
да хвърля взор към „двете… лица на вечното съществуване“ – земята и не-
бето, преживяното не успява да раздвижи трайно съзнанието на Антони, да 
предотврати съмненията му, че всичко това се е случило, че е възможно – 
за него тези „две лица“ си остават „илюзорни“. Нещо повече, умът му отказва 
да приеме дори възможността да е летял и той стига още по-далече – катего-

4 Цитатите от повестта „Бариерата“ тук и нататък са по: ВЕЖИНОВ, П. Бариерата. 
София: Сиела, 2014.
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рично не желае това да му се е случило, защото излиза извън неговите пози-
тивистични представи за здраво и нормално. Емоционалната му реакция пред 
д-р Юрукова ескалира дотам, че обявява самата мисъл за случилото се за лу-
дост. И чувствата му към Доротея се обръщат във враждебност, стореното за 
него се оказва грубо насилие над неговата „истинска човешка природа“. Това 
предначертава края на момичето, останало самò в различието си.5

Същата е съдбата на Изабела – въпреки различията в детайлите. В 
летенето тя показва на Пол, че човек е способен да се освободи от тежестта 
на тялото си и да остане само дух и мисъл, които да го понесат из безкрая 
на вселената във всички посоки на времето и пространството. Пол ѝ се до-
верява напълно и за разлика от Антони в „Бариерата“ за миг не допуска пре-
живяното да е невъзможно или да е някаква лудост. Но се оказва ограничен 
и слаб за нея в плана на баналните всекидневни отношения между мъжа и 
жената. Нейната естественост и независимост го провокира да поеме пътя 
на погрешните заключения и той налага върху поведението ѝ клишето за из-
невярата, което води до края на Изабела в живота на Пол и в тукашния свят 
на хората. Всъщност до този край я води различието ѝ, непобирането ѝ в 
граници и норми. Само че новелата на Николай Ватов вече е направила една 
стъпка по посока на непризнаването на това земно крепостничество на чове-
ка и оставя на финала си отворена перспектива за смъртта като нещо, което 
съществува само в черупката на ограничената човешка представа за света. 

Повествованието и в двете творби клони към фантастичното – в 
по-малка степен в повестта на Павел Вежинов и с по-голяма тяга в новелата 
на Николай Ватов. В „Бариерата“ впрочем тази тенденция е търсена, там 
интенцията е да се чете повестта като фантастична, защото това ѝ осигу-
рява безпрепятствено социално битие. Необремененото от етикети четене 
по-скоро води към разбирането на епизода с летенето на двамата герои като 
метафора, която неутрализира фантастичното. Обратно е в „Стих за нея“, 
където неприкритото посягане към фантастичното – в сюжетната нишка с 
извикването на Изабела в живота на Пол, с техните срещи в паралелния 
свят и в епизода с летенето на героите, много повече се стреми да привлече 
читателя към вярата на автора, че тези човешки способности не са плод на 
въображението, не са измислени, че не са опит метафорично да се изобрази 
човешкият стремеж към непознатото, а са действителност, несъмнена ре-
алност. Подчертавам това отношение на двете творби към фантастичното, 

5 Образите на Антони и Доротея като проекции на съвременните етични противоречия, 
които „се преобразуват в противоречия между пределността на съществуването, доминирано от 
елементарно-прагматичния здрав разум, и безпределните, макар все още скрити възможности на 
търсещата човешка мисъл“, коментира Сабина Беляева. – Вж.: БЕЛЯЕВА, С. Павел Вежинов. – В: 
Речник по нова българска литература. София, Хемус, 1994, с. 58. Вж. също и по-разгърнатите ѝ 
наблюдения: БЕЛЯЕВА, С. В търсене на нравствена хармония. Художествено време-пространство 
в повестта „Бариерата“. – В: С. БЕЛЯЕВА. Идеи на текста и времето. Перник: Кракра, 1994, с. 
327–342.
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защото върху неговата основа се откроява още по-ярко невъзможността, по-
казана в тях, различието на човешко същество да се приеме естествено в 
общността, към която принадлежи, дори през призмата на фантастичното. 

Трагичната участ на двете героини е следствие от зависимостта на ин-
дивида от обществени норми и представи, от вкостенени морални конвенции, 
които не допускат отклонение от приетото за нормално и редно. Тя е обуслове-
на от социалната ни незрялост да посрещнем различието сред нас и да поглед- 
нем с добро око на перспективата, която то носи за човешките общности. Но 
може би не е толкова далече времето, когато ще заживеем с нея, без да обричаме 
никого. И творците ще ни помогнат да преодолеем предразсъдъците си. 
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THE DIFFERENT PERSON AND HIS DOOM
Abstract. The article interprets otherness as a distinctive feature of the person, 
positioning him beyond the scope of the community to which he belongs. That 
distinction is often behavioural and does not correspond to the moral conven-
tions of the social group. It often brings about the rejection of the individual, and 
dooms him to misunderstanding, aloneness, even death. The following two works 
of the contemporary Bulgarian literature have been selected for observation: the 
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short novel The Barrier by Pavel Vezhinov and the novella “Verse for Her” by 
Nikolai Vatov. The analytical parallel between the characters in the two lite-
rary works has been driven by difference as a viewpoint for their interpretation. 
Keywords: the different person, moral conventions, human authenticity, fictional 
and real
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