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DALLA NATURA AL PAESAGGIO:
GEOGRAFIA DELI’ANIMO NEL PRIMO MONTALE

La natura come «grembo» e il paesaggio come «preda» nell’universo poetico
di Ossi di seppia di Eugenio Montale

Abstract. Con la raccolta di versi Ossi di seppia, pubblicata per la prima volta
nel 1925, il poeta Eugenio Montale, premio Nobel di letteratura del 1975, fa il
proprio esordio sulla scena poetica italiana del ‘900. La raccolta contiene testi
scritti fra 1918 e 1924 ed ¢ tutta ambientata nella terra natale del poeta, Liguria.
Il presente studio, scritto in occasione al Colloque International L idée de nature
dans les Littératures Romanes, tenutosi nell’Universita di Sofia nel 2006, indaga
sul peculiare vincolo che unisce i versi giovanili di Montale e il contesto naturale
e geografico in cui essi si trovano ambientati. Nei versi ossuti (dal titolo: Ossi di
seppia) del Ligure, come appare non di rado chiamato Montale in sede critico-
letteraria, natura e paesaggio appaiono dotati di specifica autonomia referenziale
e la loro concreta raffigurazione nonché carica funzionale nei versi si giustifica e
si realizza in virtu del rapporto dialettico tra io e non-io ivi raffigurato.

Lo studio ¢ un’approssimazione approfondita, non esaustiva, al tema e prende
spunto dalle considerazioni teoriche sull’essenza e la potenzialita di raffigurazione
del fenomeno paesaggistico nell’ambito della letteratura, avanzate dallo studioso
Michael Jakob nel suo volume Paesaggio e letteratura, del 2005. Per cio che
concerne la materia montaliana, specificamente, la relazione poggia su conquiste
interpretative di maggiori critici italiani del XX secolo, lettori penetranti, lucidi
della prima poesia di Montale.

Parole chiave: Montale, natura, paesaggio, io e non-io, ricerca d’identita,
correlativo soggettivo

I. Premessa

\

«l paesaggio ¢ un ritaglio di natura», «un ritaglio visuale costituito
dallyuomoy, dallo «sguardo» di lui; «un ritaglio delimitato, giudicato o percepito
esteticamente, che si stacca dalla natura circostante, e che tuttavia rappresenta
una totalita.»!

Le definizioni citate sono di Michael Jakob, autore dello studio Pae-
saggio e letteratura, uscito in Italia, con traduzione dello stesso autore, nel 2005

' JAKOB, M., Paesaggio e letteratura (Olschki, 2005), p. 14.
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presso Olschki. Il proposito ¢ quello di indagare sull’essenza e la potenzialita
di raffigurazione del fenomeno paesaggistico nell’ambito della letteratura. L’au-
tore vi riassume le varie teorie esistenti sul paesaggio come concetto, ragiona
sull’etimologia e la semantica della nozione, apportando una propria definizione
di quel che puo considerarsi paesaggio in senso letterario, ovvero paesaggio le-
tterario. Se da una parte il paesaggio viene analizzato sulle pagine del volume
nella sua mera veste di termine (ente terminologico, denominazione ‘tecnica’,
per cosi dire), dall’altra ne viene esplicitata la pit complessa veste di concetto
nonché esperienza o vissuto (Erlebnis, di cui parla Dilthey). In rapporto al dis-
corso che propongo, faro riferimento alla seconda delle due interpretazioni svolte
da Jakob — quella strettamente legata all’ambito letterario. E prima di passare al
tema di fondo — la geografia dell’animo nella prima poesia di Eugenio Montale —
faro alcune osservazioni teoriche prendendo spunto dalle conclusioni cui approda
il volume di Jakob, Paesaggio e letteratura.

1. Che cosa rappresenta il paesaggio? «Parlando di paesaggio, ci riferiamo
ad una cornice narrativa, a un’ambientazione letteraria o ad un’immagine poeti-
ca?».? La nozione, infatti, si presenta in sé ardua da definire: ¢ difficilmente defi-
nibile per definizione, giacché il contenuto a cui fa riferimento ¢ insieme fisico ed
astratto, insieme oggettivamente materiale e soggettivamente ideale. Comunque,
se si accetta che la «naturay ¢ istigatrice in sé di un determinato comportamento
[nei suoi confronti] di chi la contempla e se ne meraviglia — sfondo generale per
’attuarsi di una comunicazione tra il mondo oggettivo e quello di un soggetto — il
«paesaggio» sarebbe quel punto — tempo e luogo, ma anche immaginazione — in
cui lo e Natura, quali istanze di tale comunicazione, s’incontrano e si congiun-
gono; il paesaggio, dunque, potrebbe intendersi come quello «spazio costituito
dal soggetto, spazio che nel contempo costituisce il soggetto stesso», che risulta
«caratterizzato [...] dalla presenza di luoghi determinati con precisione portatori
di un significato simbolico.»® E il meccanismo per cui «la natura ‘nuda’, la natura
‘grezza’ si trasforma per mezzo della definizione» che ne da il soggetto, appro-
priandosene o meglio sperimentandola («La natura che viene percepitay», spiega
Jakob, «¢ una natura denominata, identificata, ordinata e addomesticata»*).

Sperimentare la natura ¢ una possibilita che si rivela infinita, infinite volte
aperta. Non si puo avere un’esperienza unica e totale della natura, giacché ogni
sguardo, ogni motto dell’immaginario porterebbe al costituirsi di un determinato,
nel tempo e nello spazio, ritaglio di natura: di un paesaggio.” Si puo concludere,

2Ibid., p. 8.

3 vi.

4 Ibid., p. 28.

5 In una recente intervista del dicembre scorso sulla rivista online Doppio zero, Jacob per 1’ap-
punto osserva: «ll paesaggio ¢ per sua essenza differenza e non identita. L’esperienza paesaggisti-
ca, cio¢ I’incontro di qualcuno (un soggetto) con un ritaglio di natura (I’oggetto), dato o costituito
in un certo momento, ha sempre una temporalita minima. Ora non ¢’¢ ancora paesaggio ma una
totalita del campo dell’esperienza del mondo; poi il paesaggio irrompe e esiste per un attimo; poi
ancora (qualsiasi fattore puo interrompere 1’atto costitutivo, un passo avanti, la luce, ecc.) non
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allora, che la natura ¢ sperimentabile per mezzo di paesaggi, per mezzo di squarci
paesaggistici, la cui costituzione, giova ripeterlo, ¢ strettamente legata all’attivita
intellettiva di un individuo nei confronti di essa; ogni paesaggio scaturisce dallo
sguardo che un soggetto rivolge alla natura: esso ¢ la natura soggettivata. La deissi
relazionale che avviene tra un soggetto e la natura si realizza, si puntualizza nella
materialita fisica dei paesaggi; gli ultimi rappresentano la natura al di la dell’appa-
renza e costituiscono i segni formali di un rapporto letterario: descrivendo la natura
per mezzo di paesaggi un autore esprime s¢, il sé nell’oggettivita di uno spazio fisico
che ¢ geografia del reale e al contempo dell’immaginario ed irreale, del soggettivo.

Di paesaggio propriamente letterario si puo parlare, secondo Jakob, solo
quando un soggetto entra in un rapporto di tipo spaziale con la natura. Perché la
spazialita implica una prospettiva, la quale trasforma il rapporto con la natura
in un rapporto intimo. Il fattore spaziale, quindi, rende impossibile ignorare la
sensazione che 1’agente naturale provoca in un soggetto, spingendolo a creare
un giudizio sull’istintivamente sentito. Tecnicamente, il soggetto rimane impre-
ssionato dalla natura ed il costrutto paesaggistico ne misura il grado e la qualita
di coinvolgimento, ne indica il segno e la modalita. E merito di Jacob aver im-
plicato nel proprio discorso critico I’idea di impressione: distiguendo fra testi
che descrivono in modo empirico e testi che descrivono in modo impressionis-
tico [la natura, s’intende], lui afferma che solo questi ultimi si possono accettare
come letterari — inerenti alla logica costitutiva dell’attivita letteraria. Ed essendo
I’im-pressione movimento intellettivo che procede dall’esterno all’interno — parte
dall’oggettivo per trovare senso e soluzione di continuita nel soggettivo — in le-
tteratura essa partecipa all’intenzione creativa dell’autore e costituisce il motivo
formale di una causa di rapporto con la realta. «I paesaggi letterari sarebbero
allora non descrizioni, ma rappresentazioni in relazione spaziale con la natura;
[ove] il termine ‘rappresentazione’ rimanda [...] alla possibilita di esprimere con
mezzi letterari [ 'illusorieta ricavata dalla natura»® (miei gli ultimi corsivi).

2. Nel processo in cui natura ed individuo interagiscono, la prima rappre-
senta un dato che esiste oggettivamente, percio d’ora in avanti in questa relazione
la si potrebbe denominare oggetto. E nella specifica linea di ricerca della relazi-
one il termine oggetto corrisponderebbe al non-io: tale da differenziarlo dall’io,
principio attivo del soggetto.

Tornando al fenomeno paesaggistico, esso, osserva Jakob, «riguarda
la Natura e rappresenta [dunque] un riconoscimento della stessa, ma ancor piu
[rappresenta] una affermazione del soggetto che, costituendo paesaggi, scopre
nel contempo la propria identita.»’ (cors.miei). Dall’ultima affermazione auc-
toris, piu specificamente dalla sua parte conclusiva, vorrei partire per rilevare lo
scopo del presente studio, che si propone appunto d’indagare sul peculiare vincolo

esiste pitl € magari nascera un altro paesaggio. [...]» (http://www.doppiozero.com/materiali/de-
siderio-di-paesaggio).

6 Ibid., p. 37.

" Ibid., p. 227 (In luogo di una conclusione).
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che unisce i versi giovanili del poeta italiano Eugenio Montale e il contesto naturale
e geografico in cui essi si trovano ambientati. Vale la pena ripetere: «il/ soggetto, cos-
tituendo paesaggi, scopre nel contempo la propria identitay». Da un lato, si esamina il
tipo di legame che unisce la poesia primogenita di Montale e la natura della Liguria
natale — tempo e spazio dei suoi versi ossuti; dall’altro, si vuole esplorare il rappor-
to che unisce «I’uomo-soggetto empirico»® di Montale con lo «scabro ed essenziale»
paesaggio ligure — universo mitico della sua eta fanciullesca ed adolescenziale («eta
verginale» ed «eta illusa» la chiama il poeta in un componimento della serie «Merig-
gi e ombre» inerente alla raccolta, mentre 1 due aggettivi, «scabro» ed «essenzialey,
abitano nel componimento «Avrei voluto sentirmi scabro ed essenzialey», della serie
«Mediterraneo»: «Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale / siccome i ciottoli che tu
volvi, / mangiati dalla salsedine;», vv. 1-3°). Quindi, da un lato ci si riferisce alla poeti-
ca, dall’altro, al fatto che tra il poeta di Montale e il Montale «uomo-soggetto empirico»
esisterebbe un vincolo d’immediata reciprocita — un «nesso [reciproco] tra io empirico
e io trascendentale, tra esperienza esistenziale e riflessione storica» '°. In entrambi i casi
alla natura, come dato e oggettivo e nozionale (esperienza o vissuto), spetterebbe un
ruolo di fondamento: nel caso dell’artista, essa € necessario sfondo — assoluto ed unita-
rio e al contempo preciso — per la trama contenutistico-formale esposta negli Ossi; nel
caso dell’uomo, essa ¢ contesto familiare, memoria, immanenza psicologica e geografi-
ca, che agisce da sostrato, funge da impalcatura, sussiste insomma. E allora: «cornice
narrativa, ambientazione letteraria o immagine poetica»'! rappresenta il paesaggio per
I’ispirazione giovanile di Montale? E ancora: il paesaggio, anzi i paesaggi, come im-
magini che strutturano la sostanza contenutistico-formale dei versi negli Ossi di seppia,
segnalano essi i momenti di un dialogo dell’io con il non-io (che, come si vedra, ¢ un
dialogo con sé nell’universo) o direttamente costituiscono questi momenti, essendone
insieme il significato e il significante? Dove comincia, insomma, e dove si esaurisce
I’importanza strutturale del fenomeno paesaggistico per i versi degli Ossi? Sono alcune
domande basilari a cui si cerchera di dar risposta nelle pagine che seguono.

II. Dalla natura al paesaggio: geografia dell’animo nel primo Montale

La ricerca di verita

Il bisogno di un poeta ¢ la ricerca di una verita puntuale, non di una verita
generale. Una verita del poeta che non rinneghi quella dell’'uomo-soggetto em-
pirico. Che canti cio che unisce 'uomo agli altri uomini ma non neghi cio che lo
disunisce ¢ lo rende unico e irripetibile.'?

8 La formula ¢ montaliana e si trova in limine alla seconda parte di questo studio (p. 5 e n. 12).

? Tutte le citazioni di versi montaliani sono della seguente edizione: MONTALE, E., Ossi di
seppia, in Tutte le poesie, a cura di G. Zampa (Mondadori: Milano 1984).

W LUPERINIL, R., Montale e I’identita della poesia, in Novecento (Loescher: Torino, 1994), p. 424.

' Riprendo le parole di M.Jakob, citate a pagina 1: v.n. 2

2 MONTALE, E., Intenzioni (Intervista immaginaria), «La Rassegna d’Italia», a.I, n.1, Mila-
no, gennaio 1946, pp. 84-89; ora in Eugenio Montale Il secondo mestiere Arte, musica, societa, a
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E un’affermazione che Montale arriva a formulare nel 1946, quasi
vent’anni dopo la sua prima apparizione sulla scena letteraria italiana con la rac-
colta Ossi di seppia, uscita nel 1925. Appartiene alla ben nota nell’ambito degli
studi montaliani Intervista immaginaria, che il poeta fa a se stesso in un momento
di silenzio creativo; momento in cui non scrive e non pubblica versi, pressappoco
a meta tra la pubblicazione della sua seconda raccolta, Le occasioni, avvenuta
nel ’39, e la terza, La bufera e altro, uscita nel *56. 1l titolo completo del testo ¢
Intenzioni (Intervista immaginaria) ed € fra i testi-guida, che Montale ha lasciato
in eredita ai lettori critici della sua poesia.

Due sono i punti della riportata citazione che vorrei mettere in evidenza:
in primo luogo, I’aggettivo «puntuale», della prima frase, come caratterizzante
I’essenza de «la verita» che un poeta dovrebbe ricercare, coltivando frutti d’ispi-
razione poetica — «Il bisogno di un poeta ¢ la ricerca di una verita puntuale, non
di una verita generale», dice lui; in secondo luogo, la nozione di «ricerca» sentita
come «bisogno» — la «ricerca» come necessaria e fondamentale istanza di azione,
o re-azione, che significa il comportamento del soggetto nei confronti del reale.

«Puntuale» significa esatto, preciso, ma nel linguaggio poetico monta-
liano € sinonimo anche di ‘concreto’: la concretezza o la concrezione, intesa in
senso di oggettivita di rappresentazione formale, equivale ad apertura intellettiva
a livello di contenuto nei versi degli Ossi. Quanto piu concreto nella sua es-
senza fisica appare 1’oggetto rappresentato, tanto piu il suo significato primitivo
riesce a svilupparsi, ad evolvere e a realizzarsi semanticamente dentro la materia
testuale che I’accoglie. E uno dei procedimenti piu tipici del modus operandi
montaliano, per cui il dato oggettivo, esplicitato ex professo nella sua intima e
primitiva purezza fisica (il grezzo dato esistenziale), si evolve semanticamente
nel continuum testuale, cio¢ man mano che avanza il testo.'® Il quale appare come
serbatoio, raccogliente un’«estrema accidentalita di dati, di riferimenti: naturali e
paesaggistici», in parole di Solmi'4, che sulla pagina coincidono e nei versi inter-
agiscono, vi s’interpellano, mentre il loro primitivo valore semantico si complica
ed evolve. Insieme a cid € rinvenibile un’altrettanto estrema essenzialita nella
loro raffigurazione, finalizzata a mostrare in ultima istanza la metamorfosi del
semplice dato o riferimento in necessaria presenza simbolica per il contesto in cui
si trova a far parte. Il proposito di base ¢ quello di rappresentare la deissi testuale
come una realta in accadimento, in costituzione, che si significa in funzione e
misura di sé. L’intima ragione da cui muove tale impostazione operativa risiede

cura di G. Zampa (Mondadori: Milano, 1996), pp. 1475-1484, a p. 1479.

13 Vuol dire che il grado di concretezza semantica della pur «scabra ed essenziale» parola
montaliana non si misura secondo criteri di riconoscimento perfettamente sperimentabili nell’iso-
lamento di un’essenza solo fisica e materiale, ma appare destinata a ricuperare il proprio contenu-
to di verita, realizzandosi dentro la prosodia del contesto ideale [ideativo] che ’accoglie: dentro e
attraverso il travaglio dei versi che si compilano. Il senso s’infiltra, s’insinua nella forma, e viven-
do nella sua immediatezza oggettiva, la rende cosi viva ed importane e necessaria: la realizza.

4 SOLMLI, S., «Le occasioni» di Montale, in La letteratura italiana contemporanea.. Scrittori
negli anni (Adelphi: Milano, 1992), pp. 251-263, a p. 255.
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nell’istanza di «ricerca» — il secondo punto rilevato nella citazione montaliana:
per il sistema concettuale degli Ossi di seppia, I’istanza di ricerca ¢ quella che
idealmente (programma di contenuto) ed empiricamente (forma in cui si esprime
tale contenuto) significa la ragione poetica del primo Montale. Lo stile degli Ossi
di seppia, sia come senso, sia come maniera di essere, appare concepito in quanto
ricerca di stile. Particolarmente suggestive pervengono le osservazioni di Romano
Luperini, che giudica il primo libro montaliano come «un romanzo dell’identita o
meglio di un’identita da farsi, sia sul piano della poetica e della ricerca letteraria,
[...], sia su quello psicologico.»'’ Tl proposito programmatico di uno stile visto
come stile in ricerca della propria identita, uno stile che si crei autoricercandosi e
che si vada costituendo nella misura in cui si va costituendo la stessa identita del
contenuto poetico, rappresenta sul piano ideologico I’ipotesi di una possibile si-
tuazione di risarcimento del soggetto nei confronti del reale — autoriconoscimento
dell’io nel non-io («E proprio per conoscersi che il lirico scrive», dice Montale,
«e si affida al mezzo espressivo — il linguaggio lavorato, il verso, la rima — ap-
punto perché desidera oscuratamente far sprizzare dall’incontro dell’ispirazione
col mestiere quel tanto di sé ch’egli razionalmente ignora»'¢). La «verita» di cui
parla Montale — la verita sentita come bisogno — sarebbe appunto quel «tanto di
sé che irrazionalmente s’ignora» e che risulterebbe obiettivo puntuale di ricerca
per mezzo della poesia. Si puo dire che questa «verita» risiede nel simbolico (e
ideale) incrocio tra la ricerca, come istanza di ordine quantitativo, ¢ il puntuale o
la puntualita — istanza di carattere qualitativo e circostanziale, di occasione. Allo-
ra il significato complessivo della montaliana formula sulla ricerca di una verita
puntuale sentita come bisogno esprimerebbe ’aspirazione auctoris a raggiungere
integrita espressiva dell’io mediante la pratica dell’arte — attivita compensatoria,
surrogato, forma di vita di chi veramente non vive.!” Nella misura in cui «[...] la
musa montaliana [muove] da una realta oggettiva intesa come divieto gnoseo-
logico da rivalutare e superare partendo dall’io, anche se questo ¢ un io infermo
alla ricerca terapeutica della propria storia personale»'®, in parole di Bigongiari,
la trama contenutistico-formale e stilistica esposta nella raccolta degli Ossi di
seppia ¢ apodissi di tale aspirazione messa in atto; esprime pertanto, in modo
inmediato ed intimo, il tentativo di adesione del poeta e dell’uomo-soggetto em-

S LUPERINI, L., Storia di Montale (Laterza, Bari-Roma, 1986), p. 25.

16 MONTALE, E., Storia dell’araba fenice, in Sulla poesia, a cura di G. Zampa (Mondadori,
Milano, 1997), pp. 171-175, a p. 172.

17 «La poesia del resto ¢ una delle tante possibili positivita della vita. Non credo che un poeta
stia piu in alto di un altro uomo che veramente esista, che sia qualcuno. Mi procurai anch’io, a suo
tempo, un’infarinatura di psicanalisi, ma pur senza ricorrere a quei lumi pensai presto, e ancora
penso, che ’arte sia la forma di vita di chi veramente non vive: un compenso o un surrogato. Cio
peraltro non giustifica alcuna deliberata turris eburnea: un poeta non deve rinunziare alla vita. E’
la vita che s’incarica di sfuggirgli.», in Intenzioni (Intervista immaginaria), op. cit., p. 1476.

8 BIGONGIARI, P., Dal ‘correlativo oggettivo’al ‘correlativo soggettivo’, in Montale e il
canone poetico del Novecento, a cura di GRIGNANI, M. A. e LUPERINI, R., Laterza, 1998, pp.
424-428, a p. 425.
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pirico di Montale alla realta; costituisce la sua personale formula di conoscimento
del dato oggettivo, di sé nell’oggettivita del mondo. Empiria o ermeneutica del
conoscimento, si potrebbe dire, formula gnoseologica.

Sul rapporto tra I’io e il non-io, in breve

La complessita di procedimento operativo risponde qui a fattori di cara-
ttere extra-testuale, per cosi dire, 1 quali a loro volta riflettono la complessita di
rapporto che esiste tra 1’io montaliano (poetico ed empirico) ¢ il non-io oggettivo
e naturale. Si tratta di un rappporto dialettico di separazione, di isolamento, di
distacco — del soggetto nei confronti del mondo oggettivo. A livello psicologico,
tale atteggiamento muove da un profondo sentimento di «disarmonia», anzi di
«totale disarmonia con la realta» circostante: «Avendo sentito sin dalla nascita
una totale disarmonia con la realta che mi circondava», confessa Montale, «la
materia della mia ispirazione non poteva essere che quella disarmoniax»."” Per-
cio, mediante uno schema insieme fittizio e reale, s’instaura come plausibile la
congettura di un travaglio intellettuale ed artistico che sappia mettere «nel mezzo
di una verita», che oggi ignoriamo, che non sappiamo.?’ L’inibizione ab origi-
ne di sentirsi parte integrale dell’universo persiste nell’intera prima raccolta di
Montale e sta alla base dell’impegno descrittivo conferito all’immagine di fondo
e cio¢ quella della natura. La natura appare nei versi ossuti di Montale «d’altra
semenza uscita / d’altra ninfa nutrita / che non la nostra, debole [...]» («Fine
dell’infanzia», vv. 72-74), e questa sua ontologica alterita ¢ condizione sine qua
non per la dichiarazione di poetica contenuta nel primo libro di Montale.

3. Natura e paesaggio

La natura e il paesaggio costituiscono nel primo volume di poesie di
Montale il luogo di privilegio, il luogo simbolico, in cui la nominata formula
gnoseologica 2! trova genesi ed applicazione ¢ viene sperimentata (vissuta) nella
sua possibilita occasionale e puntuale ?; oppure nella sua non-possibilita. Ecco
perché natura e paesaggio sono insieme e significato e significante della mate-
ria gnoseologica da esplorare, ed appaiono dotati negli Ossi di una specifica au-
tonomia referenziale. Nella misura in cui i due fenomeni sono rappresentanti del
reale, del non-io, la loro concreta raffigurazione nonché carica funzionale nei
versi si giustifica e si realizza in virtu del rapporto dialettico tra io e non-io ivi
raffigurato. La loro rappresentazione, inoltre, in termini di assoluta essenzialita

Y MONTALE, E., Storia dell araba fenice, op. cit., p. 172.

20 Si richiamano i versi del programmatico componimento in apertura della serie Ossi di sep-
pia, “Non chiederci la parola”, dalla serie, omonima al titolo della raccolta, “Ossi di seppia”.

21 Cfr. p. 8 di questo studio.

22 L occasionale pud portare anch’esso I’impronta della puntualita.
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(«evidenza icastica delle evocazioni naturali», per parole di Solmi®*) risponde-
rebbe a motivi di ordine circostanziale, ove per circostanze s’intende 1’insieme di
fatti che compongono il contesto soggettivo, non quello oggettivo: le circostanze
dell’io che trovano riflesso nel ricettacolo del reale.

Si ¢ detto, la puntualita ¢ istanza di ordine qualitativo, modale. Tal ¢ pure
la differenza che concettualmente separa i due fenomeni naturale e paesaggistico
in seno agli Ossi: se la natura, oltre a rappresentare in sé il mondo oggettivo, ¢
anche il luogo privilegiato che alberga I’incontro tra io e non-io ed in cui si svolge
la ricerca di sé del soggetto — la «ricerca dell’identita mancata» (Luperini**) — il
paesaggio ¢ quel fenomeno all’interno degli Ossi, che in modo puntuale misura
la distanza di separazione tra io e non-io e al contempo rivela gli istanti in cui essi
si raggiungono poeticamente. Tale dinamica di incontri e disincontri viene sug-
gerita sin dall’inizio, con il componimento preliminare della raccolta, dal titolo /n
limine, riportato sotto parzialmente (il corsivo ¢ dell’autore):

Godi se il vento ch’entra nel pomario
vi rimena ’ondata della vita

[...]

11 frullo che tu senti non ¢ un volo
ma il commuoversi dell’eterno grembo;
vedi che si trasforma questo lembo
di terra solitario in un crogiuolo.

[...]

si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.

[...]

Cerca la maglia rotta nella rete

che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!

[...]

Istanti privilegiati (annunciati dal «se» iniziale) in cui un fenomeno na-
turale, come il vento del verso incipit, che «rimena I’ondata della vitay», o uno
squarcio di natura, come il «lembo di terra solitario» che «si trasforma in un cro-
giuoloy, dei versi 8-9, portano a rivelazioni ontologiche — «si compongono qui

3 SOLML, S., Montale 1925, in La letteratura italiana contemporanea. Scrittori negli anni
(Adelphi, Milano, 1992), pp. 23-30, a p. 26.

24 La nozione di ‘ricerca’ ¢ fondamentale per il sistema concettuale e stilistico nel primo
Montale ed ¢ un tema abbondantemente trattato da Romano Luperini, con particolare attenzione
nel suo volume Storia di Montale (Laterza: Roma-Bari, 1986). 11 critico giudica gli Ossi di seppia
come «un romanzo dell’identita, o meglio di un’identita da farsi, sia al piano della poetica e della
ricerca letteraria, [...], sia su quello psicologico.» (op. cit., p. 25). E ancora, in Montale e l’identita
della poesia, in Il Novecento, op. cit., p. 425: «Negli Ossi di seppia [...] I’aspirazione a una «verita
puntuale» e dunque a un autoritratto capace di congiungere il sociale e I’esistenziale in un’imma-
gine credibile e unitaria d’uomo e di poeta percorre tutto il libro, e ne condiziona profondamente
la struttura compositiva, conferendone un’intenzione «narrativa» e una volonta di continuum.»
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le storie, gli atti / scancellati pel giuoco del futuro» (vv. 13—14) — a soluzioni di
ordine esistenziale — «cerca la maglia rotta nella rete / che ci stringe» (vv. 15-16).
«Ahime¢, non mai due volte configura / il tempo in egual modo i grani! E scampo /
n’¢: ché, se accada, insieme alla natura / la nostra fiaba brucera in un lampoy, dira
altrove il poeta.? Vale sottolineare: I’istanza di ricerca € quella che idealmente
(programma di contenuto) ed empiricamente (forma in cui si esprime tale conte-
nuto) significa la ragione poetica del primo Montale.?® E il testo messo In limine
alla raccolta prepara il lettore per tale dinamica compornamentale.

Allora, piu che essenze fisiche, natura e paesaggio persistono negli Ossi
nella complessa veste di nozioni, di fenomeni del reale che comportano I’im-
pronta della soggettivita. Ecco perché il loro significato complessivo quasi mai
si esaurisce a livello letterale e diretto; diretta ne ¢ I’identita fisica, oggettiva, ma
non il contenuto referenziale, che si forma passando per il prisma di uno sguardo
soggettivo. E il piu delle volte sfiora i limiti del figurato.

4. Valenza funzionale e strutturale dei fenomeni naturale e
paesaggistico negli Ossi.

La natura e il paesaggio, la scabra ed essenziale geografia della Ligu-
ria natale, costituiscono per I’ispirazione giovanile di Montale il mitico universo
privilegiato, in cui il soggetto della sua poesia svolge la propria «ricerca di ve-
ritay. I due fenomeni naturale e paesaggistico s’innestano nella linea di ragion-
amento esposta fin qui come due entita che costituiscono e strutturano il mondo
reale, il non-io. Per cui la loro presenza funzionale nei versi si giustifica e si reali-
zza in virtu del rapporto dialettico tra io e non-io ivi esplicitato, ch’¢, come gia
detto, un rapporto dialettico di separazione, di distacco, di isolamento dell’io nei
confronti del non-io. Nella misura in cui la situazione di ardua congiunzione tra
i due mondi — «due mondi distaccati che vanno ognuno per conto proprio e che
solo per barlumi si segnalano 1’uno all’altro»?” — ¢ strutturale per la trama conte-
nutistico-formale e stilistica dei versi, i due fenomeni — estratti di realta, agenti di
quella per eccellenza, protagonisti assoluti qualora il reale si riveli poeticamente
in veste di concreta [puntuale] identita spazio-temporale — vengono forniti di
una capacita espressiva che per necessita eccede il diretto contenuto referenziale.

Natura ¢ negli Ossi di seppia non soltanto un fenomeno fisico, visto nel
suo comune o diretto significato letterale; ‘natura’ € anche e soprattutto idea nella
poesia giovanile di Montale, nozione che vi rappresenta una realta contrastante
a quella soggettiva. La sua valenza, cio¢, ¢ quasi sempre di carattere figurato,

25 Si tratta della quarta strofa del componimento “Altri versi”, della serie “Movimenti”, vv.
13-16.

26 Cfr. Cap.1 di IT parte di questo studio.

2 BIGONGIARI, P., Dal “correlativo oggettivo” al “correlativo soggettivo”, in Montale e il
canone poetico del Novecento, a cura di M. A.Grignani e R. Luperini (Laterza, Roma-Bari, 1998),
pp- 424-428, a p. 426.
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certe volte simbolico, certe altre allegorico; ed altrettanto va detto del paesaggio:
non mero squarcio naturale, immediatamente riconoscibile nei suoi connotati fi-
sici, bensi squarcio di animo: lungi dall’esaurire la sua presenza in termini di
dato fisico, in grado forse maggiore rispetto all’entita naturale il paesaggio vi
raffigura dei momenti, delle occasioni di dialogo poetico dell’io con il non-io;
ove talvolta ¢ frutto d’immaginazione auctoris, altre volte ¢ realta a sé stante che
invita ad immaginare, accattivante. Ma ¢ pur sempre uditore e ricettore perspi-
cace, per cosi dire, di possibili incursioni dell’io; € pur sempre atto ad essere I’eco
dell’immanenza discreta ma fremente del soggettivo nell’accogliente oggettivo
della natura; fenomeno suscettibile nella realta dei versi, esso ¢ raffigurazione
puntuale — una captatio benevolentiae della natura, si direbbe — dell’animo di
un io non integro e aspirante all’integrazione: «Avrei voluto sentirmi scabro ed
essenziale / siccome i ciottoli che tu volvi, / mangiate dalla salsedine.» (in «Avrei
voluto sentirmi scabro ed essenziale», vv. 1-3, della serie «Mediterraneoy)
«Parlare di paesaggio», spiega M. Jakob, «implica sempre una coscienza
del paesaggio stesso, vale a dire I’esperienza di un paesaggio da parte di un sog-
getto, che funge da base costitutiva del fenomeno che osserva. A tale circolarita ri-
flessivay, conclude, «corrisponde il fatto che, nell’esperienza del paesaggio, |[...],
cio che ¢ in gioco ¢ il soggetto stesso.»*® Cosi anche nel caso degli Ossi di seppia
montaliani: il paesaggio, quale costrutto, ¢ il risultato della ricerca di verita — ne
¢ una puntuale soluzione, ¢ segna il passaggio da una dimensione quantitativa (la
natura-dato universalistico) ad una dimensione di ordine qualitativo (il paesag-
gio-presa di posizione critica ed autocritica, commento ed autocommento). Non
entita noumeniche e conoscibili soltanto per via della razionalta, ma fenome-
ni-oggetti di conoscenza sensibile, essi sono esperienza, vissuto (Erlebnis). Negli
Ossi di seppia, il nome di natura equivale al senso di natura, di paesaggio — al
senso di paesaggio, impressione. La loro concreta raffigurazione poetica ¢ simbo-
lo della capacita (altrimenti impossibile se non per mezzo della contemplazione
ex-professo e in privato) di nominare, di definire la realta circostante. Oltretutto,
la poesia intera degli Ossi costituisce un esercizio di definizione, di attivita defini-
toria da parte dell’io nei confronti del non-io, e il naturale contesto ligure, con
la sua familiarita, favorisce tale attivita definitoria fino agli estremi. Si riportano
di seguito alcuni esempi con le strofe iniziali di due componimenti: «Meriggiare
pallido e assorto / presso un rovente muro d’orto, / ascoltare tra i pruni e gli sterpi
/ schiocchi di merli, frusci di serpi. / Nelle crepe del suolo o su la veccia / spiar le
file di rosse formiche / ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano / a sommo di mi-
nuscole biche.» (in «Meriggiare pallido e assorto», vv. 1-8); «Il canneto rispunta
i sui cimelli / nella serenita che non si ragna: / I’orto assetato sporge irti ramelli /
oltre i chiusi ripari, all’afa stagna.» (in «Il canneto rispunta i suoi cimelli...», vv.
1-4). In entrambi i componimenti citati i versi delle strofe iniziali registrano una
sitiazione fisica di base, d’impalcatura, dati oggettivi di natura materiale, fisica,

8 JAKOB, M., Il concetto, in Paesaggio e letteratura, op. cit., p. 9.
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nominati e descritti in modo puntuale, i quali evolvono poi, man mano che avan-
zano 1 loro rispettivi testi, in dati soggettivi, meta-fisici, e risultano proiezioni di
una situazione o percezione soggettiva, di una riflessione filosofica, di uno stato
d’animo. Cosi ¢ nella strofa conclusiva del primo componimento: «E andando
nel sole che abbaglia / sentire con triste meraviglia / com’¢ tutta la vita e il suo
travaglio / in questo seguitare una muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di
bottiglia.» («Meriggiare pallido e assorto», vv. 13—17); cosi € anche nell’ultima
strofa del secondo componimento — «Assente, come manchi in questa plaga / che
ti presente ¢ senza te consuma: / sei lontana e pero tutto divaga / dal suo solco,
dirupa, spare in bruma.» («Il canneto rispunta i suoi cimelli», vv. 9—12), dove «il
solcoy» € punto partenza fisico per soluzioni di continuita di ordine metafisico.

Nel testo «Fuscello teso dal muro...», dalla serie omonima al titolo della
raccolta, «Ossi di seppiay, i versi iniziali sono particolarmente indicativi; in essi
«la carriera del sole» (dato oggettivo) e quella del soggetto poetico, individuata
nel possessivo «mia» (dato soggettivo) appaiono fusi sin dall’inizio: «Fuscello
teso dal muro / si come I’indice d’una / meridiana che scande la carriera / del sole
e lamia, breve; [...]» (vv. 1-4). Lo stesso vale per il testo intitolato «Delta”, della
serie «Meriggi e ombre»: «La vita che si rompe nei travasi / secreti a te ho legata
[...]. / Quando il tempo s’ingorga alle sue dighe / la tua vicenda accordi alla sua
immensa, / ed affiori, memoria, piu palese / dall’oscura regione ove scendevi, /
come ora, al dopopioggia, si riaddensa / il verde ai rami, ai muri il cinabrese.»
(vv. 1-2 e 5-10). Immagini del reale naturale, pezzi di paesaggio appaiono mes-
saggieri di stati d’animo, latori fisici di circostanze umane.

Fatto sta che tutti i componimenti della prima raccolta montaliana di-
mostrano la fiducia dell’autore nel fisico come contenitore di metafisico. Nella
propria recensione del 1926 al primo libro di versi di Montale, il grande critico
Sergio Solmi, conoscitore finissimo e perspicace dell’opera montaliana, afferma:

La prima impressione che colpisce il lettore anche meno avveduto ¢ del modo
in cui Montale elude ogni tentativo di fuga dalla materia e dai toni che gli sono
connaturali, lasciando da parte le tentanti approssimazioni e trasposozioni a cui
ci hanno avvezzi molti degli scrittori d’oggi.”

Montale non evita la materia ed il fatto si vede esemplificato in modo par-
ticolarmente eloquente in due celebri componimenti della raccolta, che riportia-
mo di seguito per intero. In tutti e due la materia, appunto, ¢ quella che contiene
in nuce le occasioni di tempo e spazio che propiziano piccole o grandi conquiste
gnomiche sulla vita e sull’esistenza. Natura e paesaggio sono I’impalcatura di
un lavoro critico-interpretativo nei confronti della realta e del proprio luogo nel
reale, un lavoro ermeneutico.

¥ SOLML S., Montale 1925, in La letteratura italiana contemporanea. Scrittori negli anni,
Adelphi, Milano, 1992, pp. 23-30, a p. 23.
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Gloria del disteso mezzogiorno Portami il girasole ch’io lo trapianti

quand’ombra non rendono gli alberi, nel mio terreno bruciato dal salino,

e piu e piu si mostrano d’attorno e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
per troppa luce, le parvenze, falbe. del cielo I’ansieta del suo volto giallino.
11 sole, in alto, — e un secco greto. Tendono alla chiarita le cose oscure,

Il mio giorno non ¢ dunque passato: si esauriscono i corpi in un fluire

’ora piu bella ¢ di 1a dal muretto di tinte: queste in musiche. Svanire

che rinchiude in un occaso scialbato. ¢ dunque la ventura delle venture.
L’arsura in giro; un martin pescatore Portami tu la pianta che conduce
volteggia s’una reliquia di vita. dove sorgono bionde trasparenze

La buona pioggia ¢ di la dallo squallore, e vapora la vita quale essenza;

ma in attendere ¢ gioia piu compiuta. portami il girasole impazzito di luce.

Se in «Gloria del disteso mezzogiornoy il contesto naturale che il poeta
descrive ¢ circostanza (tempo e spazio) propedeutica ad una «gioia» (nella prima
poesia di Montale la nozione equivale a verita conquistata) che «¢& di la dallo
squallore» (v. 11), in «Portami il girasole» si osserva 1’auspizio quasi quasi adem-
pito di una fusione totale tra io e non-io, tra oggetto (natura) e soggetto (poeta e
uomo-soggetto ermpirico®), tra fisico e metafisico, senza confine.

La natura ligure poeticamente percepita ¢ la natura definita in termini di
paesaggio. Ovunque nel continuum formale e contenutistico il gesto definitorio
del poeta lascia la propria impronta e I’intera realta poetica degli Ossi di seppia
si muove per rappresentazioni di squarci paesaggistici, feritoie di natura, che raf-
figurano i tentativi di congiunzione dell’io nei confronti del non-io. «Si ¢ rifatta la
calma / nell’aria: tra gli scogli parlotta la maretta. / Sulla costa quietata, nei broli,
qualche palma appena svettay, annunciano i versi iniziali di Maestrale (il corsivo
¢ dell’autore) (vv. 1-4), della serie «Meriggi e ombre». Squarci paesaggistici, im-
magini-costatazioni su una realtd come sospesa tra cielo e terra, che va registrata
nei suoi attimi di rivelazione — intime occasioni contenutistiche.

E interessante osservare come [quasi] sempre nella poesia degli Ossi di
seppia quelle feritoie naturali — immagini denotatrici — preannunciano o intro-
ducono nei versi deitticamente una riflessione oppure una sentenza critica o fi-
losofica; filosofia della e sulla esistenza umana quale materia prima del poetare:
«Sul muro grafito / che adombra i sedili rari / ’arco del cielo appare finito» — una
prima strofa introduttiva, paesaggio-immagine di un dato reale, da cui di segui-
to «spunta», come per forza d’ignota analogia, una riflessione sulla condizione
umana raffigurata in termini fortemente simbolici o addirittura allegorici: «Chi si
ricorda piu del fuoco ch’arse / impetuoso / nelle vene del mondo; — in un riposo /
freddo le forme, opache, sono sparse. [...] / Nel futuro che s’apre le mattine / sono

% Si richiama I’affermazione montaliana che sta in apertura alla parte II del presente studio
(cfr.n. 12).
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ancorate come barche in rada.» («Sul muro grafitoy», della serie «Ossi di seppia»,
vv. 5-8); e ancora: «La farandola dei fanciulli sul greto / era la vita che scoppia
dall’arsura / / Cresceva tra rare canne e uno sterpeto / il cespo umano nell’aria
pura.» («La farandola dei fanciulli», della serie «Ossi di seppia», vv. 1-4).

Plausibile comunque ¢ anche la situazione opposta, e cio¢ quella in cui
un ragionamento di carattere filosofico o una sentenza precedono la concretezza
della loro raffigurazione in esempi di ordine materiale. Cosi avviene in uno dei
componimenti piu belli e piu significativi dal punto di vista poetico della raccolta
Ossi di seppia, per la notoria formula montaliana del «male di viverey, postulata
nel primo verso, in apertura, ¢ di seguito esemplificata per mezzo di immagi-
ni-simboli, estratti di natura. «Il male di vivere» montaliano ¢ il riflesso, concen-
tratissimo, di «una situazione diffusa»’' — secondo un’emblematica asserzione
di Sergio Solmi sul dramma di «una cosa cosi nebbiosa e incerta come lo stato
d’animo di una generazione.»*

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era I’incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

Che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Accettando che il naturale ¢ qui il diffuso, il generale, mentre il paesag-
gistico - ritaglio naturale, ne ¢ il riflesso, in entrambi i casi i due hanno valenza
sia di significato che di significante. Cosi, una «situazione diffusa» — del «male di
vivere» — viene raffigurata mediante immagini autonome che la esemplificano e
che inoltre si succedono una dietro 1’altra per esprimere 1’universalita ontologica
di un dato di fatto psicologico. Qui sarebbe il luogo di fare una piccola osservazi-
one sullo statuto e I’essenza del simbolo come segno convenzionale all’interno
degli Ossi di seppia; un’osservazione, dunque, di carattere concettuale.

5. Qualche osservazione sull’indole del simbolo montaliano

La poesia degli Ossi di seppia non ¢ una poesia descrittiva ¢ mimetica
riguardo al reale, ma proviene da un tipo di atteggiamento dell’io nei confronti
del non-io che si potrebbe definire come impressionistico, dove impressione si-
gnifica categoria e procedimento di ordine gnoseologico. Si tratta cio¢ di un par-
ticolare modo di conoscimento della realta che procede per mezzo di sensazioni,

3'SOLML, S., La poesia di Montale, in La letteratura italiana contemporanea. Scrittori negli
anni, op. cit., p. 365.
32 [vi.
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sensazioni accumulate, le quali si traducono poi in termini di ‘esperienza’ — paro-
la chiave nell’immaginario esistenziale di Montale («Accumulo I’esperienza, ma
non so inventarey, dice lui; e ancora «Mi mancava la fantasia di un narratore nato
e non potevo contare che sui ricordi personali, su esperienze vissute»®?). Cosi,
nella poesia di Montale, alla base di un dato poetico vi ¢ sempre la materialita, la
veracita di un dato oggettivo, reale, che precede la stesura dei versi. E il realismo
montaliano, che si scorge proprio in questo bisogno di verita poetica, costruita
su puntuali momenti di dialogo con il reale, di esperienza del reale; necessita di
creare un ideale circolo di contingenza, zona neutrale, in cui io € non-io si pos-
sano frequentare e nell’immaginazione auctoris possano dialogare, comunicarsi,
congiungersi — in ultima istanza. Solo nell’intimo e, per cosi dire, autoctono di-
namismo ontologico di questo dialogare nasce e si sviluppa la sostanza ideale e
materiale, la verita di uno stile di interazione, in cui il soggetto possiede il dono
e il diritto della definizione nei confronti del reale. E la possibilita, per Mon-
tale, per la creazione di un rapporto tangibile con ’universo circostante, anche se
sperimentabile solo per mezzo della poesia.* Tutto cio che a livello contenutis-
tico-formale e stilistico risulta come conseguenza da si complessa ermeneutica
relazionale, ha come dato previo la puntualita di un’impressione, o di un insieme
di impressioni ricavate dalla realta circostante, sperimentate. Cosi per quel che
riguarda il simbolo montaliano, come segno dotato di una puntuale e unica (in
senso di insostituibile per la deissi testuale) funzione rappresentativa. Il simbolo
non ¢ qui essenza astratta che distoglie la realta testuale da quella reale, empirica
ed oggettiva, per sospingerla verso ulteriori labirinti di astrazione (o verso 1’as-
trazione pura). ‘Astratta’ caso mai negli Ossi si considerebbe 1’occasione-spin-
ta*, che porta alla stesura concreta di un testo, ma astratta rispetto alla realta del
testo, non della realta oggettiva; ed astratta perché taciuta, non-detta, non esplici-
tata. E invece quando si parla di movimento dialettico nei confronti del reale,
piu che di abstrahere, in Montale si tratta di extrahere: di estrazione rispetto alla
realta ¢ la logica complessiva su cui verte la concezione dello stile poetico. In
tale senso, il simbolo, come necessaria istanza di rappresentazione negli Ossi di
seppia, comporta e sempre conserva la propria origine realistica, costituisce un
estratto di realta che sta per esprimere la soggettivita codificata nelle immagini
poetiche.’® Il simbolo nei versi ossuti di Montale si vede nascere e costituire come

33 Si veda, rispettivamente, in «Aut-aut», n.67, 1962, ¢ in «Corriere della sera», 19 ottobre 1969.

3* Si fa sempre richiamo al senso complessivo della gia citata affermazione montaliana sulla
poesia come «positivita possibile», v. n.17 di questo studio.

3 Nella gia citata Intervista immaginaria il poeta afferma a proposito del suo primo libro:
«[...] Non pensai a una lirica pura nel senso ch’essa poi ebbe anche da noi, a un giuoco di sugge-
stioni sonore; ma piuttosto a un frutto che dovesse contenere i suoi motivi senza rivelarli, omeglio
senza spiattellarli. Ammesso che in arte esista una bilancia tra il di fuori e il di dentro, tra I’occa-
sione e 1’opera-oggetto, bisognava esprimere 1’oggetto e tacere 1’occasione spinta» (Intenzioni
(Intervista immaginaria), op. cit., p.1481.

% De Robertis osserva che la poesia montaliana si vede «nascere nella sua fatica e prender corso
quasi visibilmentey, in Montale Ossi di seppia, in Scrittori del Novecento (Felice Le Monnier, Fir-
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tale dentro e a partire dallo stesso ambiente testuale che gli da ricetto — in virtu di
questo ambiente.

Tornando ai fenomeni naturale e paesaggistico, assai piu che geografia
(cio¢ spazio fisico del familiare, del conosciuto), ma forse proprio in funzione
di questa loro riconoscibilita fisica, essi appaiono nella poesia ossuta di Montale
fenomeni sensoriali, effetto psicologico ed emotivo: geografia dell’animo, appun-
to. Tra il febbraio e 1’agosto del 1917 — fase di apprendistato poetico’” — Montale
svolge un’intensa attivita di lettura, rivolta alla ricerca di una direzione creativa,
di poetica. 1 ragionamenti che ne ricava sono radunati in una specie di diario
personale, a posteriori intitolato Quaderno genovese. Li, fra appunti e notule, si
legge la seguente riflessione, dal titolo Linee di una poesia impressionistica:

Fusione completa, inscindibile, di psicologia e di paesismo, come nella vita ci
avviene sempre. La natura dev’essere poi trasformata, sezionata, capovolta magari;
colta cio¢ negli elementi soli che operano sulla sensibilita poetica, nell’atto della
puraispirazione. [...] Poesia [insomma] che volga nella vita il momento, considerato
nell’esistenza nostra come sola realta semplice irreducibile e inconvertibile. No-
nio visto a traverso lo specchio prismatico dell’io. Poesia doppia, matrimonio della
fantasia con la materia esterna.[...]** (i corsivi sono dell’autore).

Ecco: il dato reale innalzato a livello di poetica, non mai abbandonato alla
sua mera essenza materiale, al contrario — dignificato per essere portatore delle
circostanze dell’io che nel non-io trovano riflesso; squarciatoie mentali che si
aprono e si chiudono qua e 1a fra i versi e creano immagini poetiche dell’illusione
ricavata dalla natura. La genesi della natura e del paesaggio come fenomeni poeti-
ci e come simboli (contenitori di un messaggio soggettivo) ha 1’origine impres-
sionistica e si realizza negli Ossi di seppia mediante una progressiva, costante
accumulazione di esperienza di realta da parte del soggetto.

6. Sulla valenza espressiva o simbologia dei fenomeni naturale e
paesaggistico

Nei versi ossuti di Montale natura e paesaggio sono entitd dinamiche,
entita che cambiano ed evolvono in una propria autonomia. Certe volte appaiono
ostili e impenetrabili e particolarmente suggestivi in questo senso sono alcuni tes-
ti della serie «Mediterraneoy» negli Ossi, che descrivono poeticamente il rapporto
tra il soggetto poetico ¢ il mare — punto di riferimento biografico-ontologico: «Gi-
unge a volte, repente, / un’ora che il tuo cuore disumano / ci spaura e dal nostro si
divide. / Dalla mia la tua musica sconcorda, / allora, ed ¢ nemico ogni tuo moto.»
(«Giunge a volte repente», vv. 1-5); oppure qui: «Potessi almeno costringere / in

enze, 1943-XXI), pp. 50-56, ap. 51.

37 Eugenio Montale, in La letteratura del Novecento, Salerno 2000, pp. 545-610, p. 559.

¥ MONTALE, E., Quaderno genovese, in Il secondo mestiere Arte, musica, societa, op. cit.,
p- 1298.
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questo mio ritmo stento / qualche poco del tuo vaneggiamento; / dato mi fosse
accordare / alle tue voci il mio ballbo parlare;» («Potessi almeno costringere», vv.
1-5), dove il «ritmo stento» e il «balbo parlare» (bellissima reminiscenza dantes-
ca) esprimono lo stato d’animo di un io che non sa o non puo accordare il proprio
ritmo a quello della realta, cui portatore fisico qui ¢ il mare.

Altre volte natura e paesaggio, viceversa, albergano le incursioni espre-
ssive dell’io isolato nel mondo, ed allora sono punti in cui la ricerca di verita da
parte del soggetto si risolve in verita raggiunta. Ad esempio nel componimento
«Egloga» — «Perdersi nel bigio ondoso / dei miei ulivi era buono / nel tempo
andato — loquaci / di riottanti uccelli / e di cati rivi. [...] / Sconnessi / nascevano
in mente i pensieri / nell’aria di troppa quiete» (vv. 1-5 ¢ 9—11) , o in quello dal
titolo «Clivoy, in cui la parola (tratto umano) si fonde con la natura e coi squarci
paesaggistici ivi captati — «Viene un suono di buccine / dal greppo che scoscende, /
discende verso il mare / che tremola e si fende per accoglierlo. / Cala nella vento-
sa gola / con I’ombre la parola / che la terra dissolve sui frangenti;» (vv. 1-7). La
seconda strofa del «Fine dell’infanzia» (vv. 10-22) ¢ particolarmente suggesttiva;
in essa il soggetto poetico «legge», appunto, i segni naturali, le intonazioni paes-
aggistiche, e innesta «la musica» della propria «anima inquieta» nel grembo della
natura (i corsivi sono miei):

Nella conca ospitale

della spiaggia

non erano che poche case

di annosi mattoni, scarlatte,

e scarse capellature

di tamerici pallide

piu d’ora in ora; stente creature
perdute in orrore di visioni.
Non era lieve guardarle

per chi leggeva in quelle
apparenze malfide

la musica dell anima inquieta
che non si decide.

Aperture intellettive, o chiusure ostili, 0 momenti in cui, celata sotto il velo
di una dimensione assoluta ed imperscrutabile, la verita sfugge inafferrabile ed ¢
solo senso, non concreta proiezione fisica, non pensiero. Quindi, non conoscenza.
Nei casi di disperata facolta percettiva del soggetto — una facolta che non riesce a
risolversi in valenza gnomica — la natura ¢ come lo sfondo su cui il soggetto sfoga
per mezzo di amari accertamenti la consuetudine del proprio isolamento: «Forse
un mattino andando in un’aria di vetro, / arida, rivolgendomi, vedrd compirsi il
miracolo: / il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro / di me, con un terrore di ubriaco.
/ Poi, come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto / alberi case colli per I’inganno
consueto.» («Forse un mattino andandoy, della serie «Ossi di seppia», vv. 1-6).
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La natura ascolta, ma anche sussurra, chiacchera («Si ¢ rifatta la calma /
nell’aria: tra gli scogli parlotta la maretta.», dicono i versi iniziali, 1-2, del testo
«Maestraley), attenta all’avvenire di un intimo, montaliano paesaggio gnomico,
che «finalmente metta nel mezzo di una verita», come auspicano i versi 28-29
del celeberrimo testo «I limoni»; sempre li, ne «I limoni», il soggetto descrive
la propria perquisizione intellettiva, filosofica del dato reale in cerca di verita,
significata con i verbi frugare, indagare, accordare, disunire: «Lo sguardo fruga
d’intorno, / la mente indaga accorda disunisce / nel profumo che dilaga / quando
il giorno piu languisce.» (vv. 30-33, corsivi miei).

6. Il passaggio dalla natura al paesaggio

Natura sussurrante, che avverte il costituirsi di una sentenza gnomica e
ontologica — il costituirsi di un paesaggio. In parole di Franco Fortini, il passag-
gio simbolico dalla natura al paesaggio che si osserva negli Ossi di seppia ¢ «il
passaggio difficile dall’inautentico del molteplice e fenomenico al raro autenti-
co»¥, all’occasione gnomica; ¢ il «passaggio dallo sfacelo della natura all’iden-
tificazione del soggetto»*. Percio il paesaggio, come un evento, nel suo puntuale
manifestarsi nei versi segnala il momento ideale in cui un’immagine sensitiva si
fa un’immagine-pensiero («passaggio elementare dalla visione impressionistica
alla soluzione gnomica o sentimentale», per parole di S. Solmi*!). L’appariscente
leggerezza dello scenario naturale in uno dei componimenti sopracitati*’ contras-
ta con la gravita incisa in molti dei testi della serie «Mediterraneo», dove il mare
«rappresenta il centro di una crisi del soggetto che si manifesta proprio nel ra-
pporto con il mare» e dove «l’accoglienza che il mare puo offrire all’io-frantume
¢ quella dell’indistinto, dove il significato dell’esistenza si esaurisce nel non-sig-
nificato del ‘bruciare’ — come suona la conclusione provvisoria del poemetto.»*
Il poemetto ¢ «Dissipa tu se lo vuoi» e i suoi versi conclusivi (16-23) affermano:

Presa la mia lezione

piu che dalla tua gloria

aperta, dall’ansare

che quasi non da suono

di qualche tuo meriggio desolato,

a te mi rendo in umilta. Non sono

che favilla d’un tirso. Bene lo so: bruciare,
questo, non altro, ¢ il mio significato.

¥ FORTINL F., Due letture di Ungaretti e Montale, in Saggi italiani (Garzanti: Milano, 1987),
pp. 2740, a pp. 38-39.

40 Ivi.

4 SOLMLI, S., La poesia di Montale, in op. cit., p. 382.

42 Si tratta del testo “Maestrale”, della serie “Meriggi e ombre”.

43 CATALDIL, P, 2. Ossi di seppia, in Montale (Palumbo, 1991), pp. 15-27, a p. 22.
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Le «sghembe ombre di pinastri» nel componimento «A vortice s’abbatte»
sono uno squarcio di natura quanto mai feroce, anche foneticamente, quanto mai
espressivo ¢ malleabile nella virtu dell’obiettivo soggettivo (vv. 1-8):

A vortice s’abbatte

sul mio capo reclinato

un suono d’agri lazzi.

Scotta la terra percossa

da sghembe ombre di pinastri,

e al mare la in fondo fa velo

piu che i rami, allo sguardo, 1’afa che a tratti erompe
dal suolo che si avvena.

7. Dal correlativo oggettivo al correlativo soggettivo

Nel conciso e rinomato saggio Dal correlativo oggettivo al correlativo
soggettivo, all’esaminanare la differenza concettuale che ci sarebbe tra la poetica
di T. S. Eliot e quella di Montale, il critico Piero Bigongiari osserva che «la musa
montaliana parte da un’idea della realta intesa come divieto gnoseologico da ri-
valutare e superare partendo dall’io, anche se questo ¢ un io infermo alla ricerca
terapeutica della propria storia personale.»* Infatti, in Montale si tratta di una
soggettivita tutta improntata, confidata e confinata, alla fisicita duttile del non-io
oggettivo. In tale prospettiva la natura e soprattutto il paesaggio fungono negli
Ossi di seppia da vero e proprio correlativo soggettivo ¢ intrattengono «un ra-
pporto fitto con un principio interiore e psicologico del soggetto [...]».* La genesi
poetica della natura e del paesaggio come entita nozionali che partecipano all’im-
maginario montaliano si realizza in seno agli Ossi ogniqualvolta i due fenomeni
vengono estratti dal reale per fondersi nell’io e trasformarsi nel testo poetico in
contenitori di messaggi di una vicenda privata. Messaggi intimi che il soggetto
lancia nel grembo della natura ed essa li registra in s¢ a mo’ di notule paesaggis-
tiche: «E ora di lasciare il canneto / stento che pare s’addorma / e di guardare le
forme / della vita che si sgretola.» («Non rifugiarti nell’ombray, della serie «Ossi
di seppia», vv. 5-8); «Non rifugiarti nell’ombra / di quel folto di verzura / come
il falchetto che strapiomba / fulmineo nella caldura. / E ora di lasciare il canneto
/ stento che pare s’addorma / e di guardare le forme / della vita che si sgretola.»
(«Non rifugiarti nell’ombray, della serie «Ossi di seppian, vv. 1-8).

«La sensibilita dell’uomo per la natura, in fondo, ¢ il senso per la propria
possibilita nella natura.» (Jacob)* In simile ottica di ragionamento si spiegano e
si giustificano, a nostro avviso, le private congetture sul reale oggettivo, le intime
ipotesi conoscitive ed autoconoscitive che il soggetto montaliano propone, prima

“ BIGONGIARLI, P., op. cit., p. 425.
S TESTA, E., Genova, il paesaggio e Ossi di seppia, in Montale (Einadi: Torino, 2000), pp. 3-27.
4 JACOB, M., I/ concetto, in Paesaggio e letteratura, op. cit., p. 9.
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a sé stesso, e poi al mondo, a modo di paradigma poetico. Con uno scopo: poter
aderire al non-io, e definendolo, autodefinirsi, poter «sentire / noi pur domani tra i
profumi e i venti» I’essenza di una natura che sia, pure, sua. Non ¢ forse I’urgenza
definitoria ’espressione di un’esplicita o implicita volonta di dominio, umana-
mente poetico e poeticamente umano, sull’alterita oggettiva?

Se la natura ¢ un grembo — I’«eterno grembo» e zona di «positivita possi-
bili»*” — il paesaggio sarebbe la «sa proie attaché» — una preda del soggetto, circo-
scritta in versi: «Nel ‘16 avevo gia composto il mio primo frammento tout entier
a sa proie attaché: Meriggiare pallido e assorto (che modificai piu tardi nella
strofa finale). La preda era, s’intende, il mio paesaggio.»*, spiega Montale nella
menzionata piu volte in questa sede Intervista immaginaria. Ecco il «primo fram-
mento tout entier a sa proie attachéy di Eugenio Montale, riportato interamente:

Meriggiare pallido e assorto
Presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i prugni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’¢ tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. (corsivi miei)

A mo’ di conclusione

Se la natura negli Ossi di seppia ¢ fondamento, il paesaggio ¢ articolazi-
one; se la natura ¢ forma, il paesaggio ¢ corporeita. Forse per questo nella sua
Intervista immaginaria Montale chiama quest’ultimo «preda», come ricordato

47 Sempre richiamo all’affermazione montaliana della poesia come «una positivita possibile»,
contenuta nella sua Intervista immaginaria, v. n. 17 a p. 8 di questo studio.

4 «Nel ‘16 avevo gia composto il mio primo frammento tout entier a sa proie attaché: Meri-
ggiare pallido e assorto (che modificai piu tardi nella strofa finale). La preda era, s’intende, il mio
paesaggio.», dall’Intenzioni (Intervista immaginaria), op. cit., p. 1478.
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sopra. Ma nello stesso testo dice anche: «[...] penso che I’arte sia la forma di
vita di chi veramente non vive: un compenso o un surrogato. Cio peraltro non
giustifica alcuna deliberata turris eburnea: un poeta non deve rinunciare alla vita.
E la vita che s’incarica di sfuggirgli.»* A modo di ipotesi critica, direi che il
senso complessivo dell’essenza paesaggistica che fra i versi degli Ossi di seppia
scorre fugace e perspicace, tangibile e immaginata, verte sulla sua plausibilita
come espressione di spregiudicato, non ostacolato se non per via di ostruzioni
interne e soggettive, vitalismo dell’io nel non-io: manifestazione di vita del sog-
getto nell’oggetto. La vita stessa, pertanto, sarebbe una preda, ed il poeta non-
ché "'uvomo-soggetto empirico — un predatore in caccia della vita e delle verita
puntuali che la realta nasconde sulla vita. Una caccia che inizia con quella del sé
disintegrato, stonante con «l’eterno gremboy, di cui «commuoversi» pure aspira
a «godere», come indicano i versi, gia citati, del componimento /n limine.

La poesia montaliana nasce da un profondo sentimento di nostalgia, da
una generale «tendenza regressiva».>® Il ndstos, il ritorno, 1’aspirazione al ritorno
¢ motore ideale degli Ossi di seppia; ¢ il fondersi nei motivi della natura, «sparir
carne per spicciare sorgente ebbra di sole, dal sole divorata», come auspicano i
versi del testo conclusivo della raccolta, «Riviere». In questa dialettica «la nat-
ura € essenzialmente colore e luce, e il ritorno ad essa € visione intellettuale».’!
Visione critica. Il complesso di paesaggi ne ¢ I’animo, talvolta frustrato, talvolta
estasiato, qua «rivo strozzato che gorgogliay, 1a «un secco gretoy», «un albero di
nuvole sull’acqua» che «cresce, poi crolla come di cinigia», una «vita brullay,
insomma, che «discende alla sua foce». Per poter «rifiorirex».”

Il modo montaliano negli Ossi di seppia storicizza e sperimenta in situ
la plausibilita di un progetto di identita, psicologica e poetica. Natura e pae-
saggio ne sono chiave di lettura nella ricerca. Geografia dell’animo, appunto.
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FROM NATURE TO LANDSCAPE: GEOGRAPHY OF THE SOUL IN THE

EARLY MONTALE

Nature as “lap” and landscape as “prey” in the poetic universe of Eugenio

Montale’s Ossi di seppia
Abstract. With the collection of verses Ossi di seppia, first published in 1925, the
poet Eugenio Montale, the 1975 Nobel Prize in Literature, made his debut on the
20th century Italian poetic scene. The collection contains texts written between
1918 and 1924 and is all set in the poet’s homeland, Liguria. The present study,
written on the occasion of the Colloque International L idée de nature dans les
Littératures Romanes, held in Sofia University in 2006, investigates the pecu-
liar bond that unites Montale’s youthful verses and the natural and geographical
context in which they are set. In the bony verses (from the title: Cuttlefish bones)
of the Ligurian, as Montale is occasionally called in an academic context, na-
ture and landscape appear to be endowed with specific referential autonomy and
their concrete depiction as well as function in the verses is justified and realized
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by virtue of the dialectical relationship between [/ and non-I depicted therein.
The study is an in-depth, non-exhaustive approximation to the topic and takes its
cue from the theoretical considerations on the essence and potentiality of depiction
of the landscape phenomenon within literature, advanced by the scholar Michael
Jakobin his 2005 volume Landscape and Literature. With regard to Montale’s sub-
jectmatter, specifically, thepaperreliesoninterpretiveachievementsofleadingItal-
ian critics of the 20th century, penetrating, lucid readers of Montale’s early poetry.
Keywords: Montale, nature, landscape, I and non-1, search for identity, correla-
tive subjective
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